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Hacia el final del siglo xix el mundo occidental sufre cambios radicales:
urbanizacién, industrializacién, capitalizacion, aburguesamiento —todos factores
participantes de un proceso que se ha dado en Ilamar “modernizacion”. Parte de
ese proceso lo constituia un paulatino y dificil reconocimiento de la mujer como
sujeto —del discurso, del mundo, y de su propio cuerpo. En Cuba, la época de fines
del siglo xix y principios del xx se presentd como aun mas trastornada quizas que
en otras partes del mundo hispanoamericano. Las guerras de independencia, la
intervencidny ocupacion estadounidense, laimportacién de modales extranjeros, y
cambios radicales en lasociedady en la politica crearon una gran inestabilidad, pero
también unambiente culturalmente dindmicoy de ahi una interesante productividad
cultural. Sobre todo los afios que van de 1921 a 1933 se caracterizan por un gran
torbellino artistico de vanguardia. Es una época de crisis econémica, protestas
politicas, huelgas estudiantiles y de obreros, creacion de asociaciones, revistas
y manifiestos literarios de vanguardia, y formacion de agrupaciones sindicales y
politicas (anarquistas, marxistas, anticlericales, feministas y otras muchas).

Es notable que en esas circunstancias las mujeres cubanas participaran en
esta actividad politica y cultural en gran nimero y en gran calidad. En efecto, la
segunda y tercera década del siglo xx deben considerarse de suma importancia
en el quehacer cultural de las mujeres. Se adquiere la aprobacion de la Ley del
Divorcio en 1918 y se establece el Club Femenino de Cuba (1918), que buscaba
el sufragio femenino y que particip6 de la formacion de la Federacion Nacional de

1 Este trabajo se basa en una ponencia leida en el congreso “Erotismo y representacion de la mujer
en la cultura latinoamericana y caribefia”, celebrado en Casa de las Américas en La Habana en
febrero del 2002. Se ha reelaborado a partir de un texto escrito para una coleccién de trabajos sobre
las actividades culturales y literarias de las mujeres cubanas en la década de los veinte (novelistas,
ensayistas, poetas y educadoras como Ofelia Rodriguez Acosta, Dulce Maria Loynaz, Mariblanca
Sabas Alom4, Maria Luisa Dolz y otras), proyecto que no se ha podido realizar debido a la muerte,
prematura y tragica, de su coordinadora Susana Montero S&nchez, a cuya memoria dedico este
ensayo.
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Asociaciones Femeninas de Cuba en 1921, compuesta por unos 8.000 miembros.
Esta agrupacion patrociné en 1923 el Primer Congreso Nacional de Mujeres —el
primero de América Latina—, seguido por un Segundo Congreso en 1925 (Gonzalez
Pagés 54-70). El grupo de mujeres poetas, cuentistas y ensayistas cubanas fue
grande y activo: Dulce Maria Loynaz, Dulce Maria Borrero, Ofelia Rodriguez
Acosta (quien produjo dos novelas en la década de los veinte, ambas de atrevido
“feminismo”, El triunfo de la débil presa, de 1926, y La vida manda, de 1929),
y Graciela (o Graziella, como ella preferia) Garbalosa (1895-1977). Este trabajo
investigara la produccion cubana de esta Gltima escritora, poniendo especial énfasis
en La gozadora del dolor (1922) —la primera novela de contenido erético escrita
por una mujer cubana—, asi como en algunos de los elementos vanguardistas de
su produccidn novelistica restante, con la esperanza de que tal examen permita un
mayor reconocimiento critico.

En Hispanoamérica, la novela tardé en dar entrada a las mujeres productoras;
ha sido un género de dificil conquista para las escritoras. A diferencia de las
escritoras britanicas, por ejemplo, que fueron lamayoriay, engran parte las primeras
productoras de la novela en su pais, el género narrativo fue vedado a las escritoras
hispanoamericanas por referir a un aspecto del mundo exterior al hogar. Es de
notar, sin embargo, que entre las primeras novelistas hispanoamericanas del siglo
XIX Se cuentan varias cubanas: en primer lugar Gertrudis Gdmez de Avellaneda
(Dos mujeres, Sab, entre otras); también Luisa Pérez de Zambrana, quien escribio
Angélicay Estrella hacia 1860 (aunque no la publicd); y VirginiaAuber, una gallega
radicada en Cuba por treinta y tantos afios y productora de una docena de novelas
entre 1845y 1860. Afines de siglo son pocas las novelistas nacidas en suelo cubano;
publica la espafiola Eva Canel varias novelas en La Habana (entre otras: Manolin
en 1891 y Oremus en 1893), aparecen una Ynés Dominguez de G. Lauzan con
Una madre de familia en 1888, Avelina Correa con La perla hereditaria de 1894,
y Georgina ‘de Flores’ (pseud. de Rencurrell) con Adelfa en 1899. En once afios
se cuentan tres novelas, todas ellas firmemente ancladas ain en el romanticismo,
y sus autoras muy ignoradas.? Después de esa fecha, s6lo se publica una que otra
novela historica (por ejemplo, Calixto Garcia, escrita por Fermina de Céardenas en
1909), pero las novelistas femeninas son notables en su ausencia. Habria que esperar
hasta la década de 1920 para poder encontrar nuevamente mujeres escritoras de
novelas en Cuba.® No hay en Cuba una Ana Roqué ni una Carmela Eulate Sanjurjo,
como en Puerto Rico —productoras de novelas variadas— ni, como en Republica

2 Esde notar, efectivamente, la parca informacion disponible sobre esas autoras, asi como la dificultad
para encontrar sus obras.

3 Ver Gonzélez Curquejo, Susana Montero 1989, y Catherine Davies, y nétese que en esos veinte a
treinta afios se publican otras tantas novelas escritas por hombres.
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Dominicana, una Amalia Francasci —primera novelista de la Republica, autora
de dos novelas y un volumen de cuentos entre 1892 y 1902—, autoras de novelas
redolentes aun de romanticismo.

La produccidn novelistica de principios del siglo xx en Cuba se ocupaba
de los grandes conflictos psicoldgicos, sociales y politicos de la época, sobre
todo manifestados, por un lado, a través de un naturalismo de “intenso relieve
socioldgico [...] impregnado de un fuerte sabor local” y revivido a partir de 1912
(Historia de la literatura cubana 149) y, por otro, a través del romanticismo
rezagado en los interminables folletines periodisticos traducidos de escritores (y
escritoras) extranjeros. Para principios de los afios veinte, el interés estaba ya en
la “bisqueda de una expresion nueva y el rescate de la nacionalidad” (Historia
188). Los novelistas cubanos mas atrevidos del segundo decenio del siglo xx, los
mas vanguardistas en expresion y tematica, como Alfonso Hernandez Caté (1885-
1940) y Emilio Bobadilla (1861-1921), publicaban en Madrid y atn hoy no gozan
de gran consideracion en la historia literaria cubana.* En la época, las novelas
eroticas de estos escritores se vieron como de caracter cuasi antipatriotico en un
momento que, desde José Marti y otros padres de la patria, valoraba el amor patrio
por sobre todo, y lanovelacomo género se vio precisamente como instrumento para
fomentar la constitucion de una identidad nacional. La profanacion religiosa en los
actos sexuales, la ingerencia de drogas, la tisis y la atraccion sensual por el cuerpo
muerto sefialan en la obra de Cata (por ejemplo en su Novela erética de 1909) una
degeneracion tipica del espiritu fin de siécle. Cata también publicé El placer de
sufrir (1920) y El aborto (1922), de que ain demuestran ese mismo impetu. Las
“enfermizas aberraciones” (11) de sensualismo de En la noche dormida de Emilio
Bobadilla (publicada en 1914, y que alcanzé una segunda edicién en 1920), por
otro lado, se justificaron por ser “andlisis” al estilo naturalista; era “un libro escrito
después de haber vivido muy intensamente, y sangrante de realidad, observacion y
espiritu” (9), un estudio psicoldgico de un caso clinico (12), como observan varios
comentaristas citados a manera de prélogo a la obra. Sobre todo las novelas de
Bobadilla (a partir de A fuego lento, primera edicion de 1903), causaron escandalo
y no fueron publicadas en Cuba en esa época. De hecho, en Espafia se publicaban
en gran cantidad novelas “eroticas” y/o de contenido crudo al estilo naturalista,
las que gozaban de gran aprecio publico, reeditandose con regularidad. Ademas de
Bobadilla y Cata, publicaron en Espafia, con reediciones en Latinoamérica (sobre
todo en México y Buenos Aires), el prolifero Felipe Trigo (1864-1916) y Eduardo

4 Sin embargo, Victor Fowler considera que En la noche dormida de Bobadilla “constituye uno de
los documentos mas reveladores y complejos de las mitologias asociadas a la representacion del
erotismo y la sexualidad en nuestra literatura, ademas de ser de los mas atrevidos textos de nuestro
naturalismo literario” (41).
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Zamacois (1873 o 1876-1972; por ejemplo, Incesto, de 1900). Este Gltimo tuvo
estrechos lazos con Cuba; naci6 en Pinar del Rio, paso dos estadias mas 0 menos
largas en La Habana en 1913 y 1918, y fue muy conocido en el pais. En 1910,
su novela Los inmigrantes aparecio en forma seriada en el periddico habanero El
Mundo. Es evidente que esta produccion peninsular se conocia en la isla, donde
aun dominaba el naturalismo hasta entrados los afios veinte (Historia 129), y que
estas obras repercutieron en las de Graziella Garbalosa —basta recalcar el titulo de
su primera novela.

Segun lo ha indicado Rita Felski, a principios del siglo xx la creencia en la
funcién espiritual y moral del arte cedio para dar lugar a un realismo agresivo
que impulso la representacion de los detalles de una realidad corrompida (117).
El realismo de Las honradas (1917) y Las impuras (1917) del cubano Miguel de
Carrion, consideradas en suépocacomo representaciones descarnadas de larealidad,
causo el furor de los que tenian autoridad moral.®> Gwen Kirkpatrick explica que
las consecuencias literarias de los grandes cambios sociales y culturales ocurridos
en el mundo occidental a principios del siglo xx acarrearon perspectivas diferentes
hacia el papel que el artista desempefiaba, asi como hacia el sujeto enunciador o
narrativo (3). Se comenzaba a tener conciencia de la significacion de la voz que se
expresaba, y esa conciencia dio lugar a muchos experimentos de una textualidad
vanguardista. Parte de esa vanguardia, Graziella Garbalosa publica en 1922 en La
Habana La gozadora del dolor,® seguida por El relicario. Novela de costumbres
cubanas en 1923,” Una mujer que sabe mirar, publicada en México en 192728 y
Mas arriba esté el sol, que se publica en La Habana en 1931. Todas esas obras
evidencian una gran conciencia de experimentos narrativos muy de la época
vanguardista, y notable para una mujer escritora. Es, pues, Graziella Garbalosa
un caso extraordinario en el ambiente artistico cubano, sobre todo en el de la
primera mitad del siglo xx. Actriz, cantante, prolifica poeta y prosista, participa
muy activamente del ambiente de vanguardia y protesta estudiantil, lo que motiva

5 Enefecto, los periddicos de la época revelan que hubo intentos de prohibir la lectura de Las honradas
a las jovenes solteras (Historia de la literatura cubana 140).

5 Segun Susana Montero, para 1950 llegan a sesenta las novelistas cubanas (1989, 8). Con excepcion
hechade algunas obras de Ofelia Rodriguez-Acostaafinales de ladécada de 1920, pocas, sinembargo,
seran como La gozadora del dolor.

7 Jorge Mafiach se ocupa someramente de esta novela —y de otra de Maria Catasts— en El diario de
la Marina del 30 de enero de 1924.

8 De esta novela sali6 una resefia en la reconocida revista limefia Amauta, dirigida por Martiategui
en enero de 1928, y firmada Martin Adéan. La novela presenta “entereza de &nimo y un feminismo,
aunque sincero, cuerdo y practico, [...] Quizas algo de Vargas Vila, de Gabriela Mistral [...] Un
problema de América, y una mujer que protesta en nombre de su sexo, de su raza y de su casta [...]
[R]epetimos, la novela estd muy bien, como se dice, técnicamente”.
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su partida repentina para México en 1926. Regresa a Cuba en 1928, pero a partir
de entonces comparte su vida entre Cuba y México. Publica articulos, poemas y
cronicas sobre una amplia gama de temas en los mayores diarios de ambos paises
(El Diario de la Marina, Bohemia, Social, Carteles). Mantiene correspondencia 'y
amistad con grandes figuras intelectuales y artisticas de la vanguardia, como Ernest
Hemingway, Julio Antonio Mella, Rubén Martinez Villena, Diego Rivera, Gerardo
Murillo, Tina Modotti, y José Carlos Mariategui. Después de la revolucion de 1959
mantiene su residencia en Cuba, donde fallece en 1977.°

En 1920, Garbalosa habia publicado un volumen de poesias, La jugueteria del
amor. Aun ésta, su primeraobra, evidencia unaconcienciade los diferentes aspectos
de la sensualidad y de su representacidn textual. Queda claro que ella participaba
del incipiente movimiento vanguardista que comenzaba a fomentarse en Cuba en
los afios veinte y que presentaba una conciencia de su propio quehacer asi como
experimentos creativos de toda clase, evidenciados en las revistas de la época, por
ejemplo Social (en la cual colaboraba Garbalosa de manera activa entre 1917 y
1924), Bohemiay Figaro. Los prologos de todas las obras de Graziella Garbalosa
presentan sus reflexiones sobre la escritura y complementan la obra creativa de
manera extraordinaria. En La jugueteria anuncia que su libro de poemas es “una
pequefagruta de pasion, dolor, ingenuidad y ternura. Gruta que recamay embellece
la hiedradel amor, el erotismo, que es el atavio mas en boga en nuestra literatura del
siglo xx™ (3). Su expresion escritural es tanto mas atrevida en cuanto se recuerda
que el sentimiento erotico en tanto experiencia propia estaba vedado a las mujeres
“honradas” hastabien entrado el siglo xx. Lasociedad burguesa, ultra conservadora,
era también sexualmente represiva, y mientras que para las mujeres decentes la
sexualidad quedaba limitada al matrimonio, la sensualidad y el erotismo quedaban
al margen aun de esa institucion (Litvak 2). En algunas de sus composiciones
poéticas, Graziella Garbalosaretoma lalabor iniciada por Nieves Xenesy Mercedes
Matamoros, quienes en torno a 1900 llevaron la delantera en lamodernizacion de la
expresion poética cubana con respecto a la concepcion de la mujer, y participaron
de una paulatina textualizacion del cuerpo femenino en el discurso poético a partir
de la conciencia femenina misma —procedimiento fundamental para permitir a la
mujer la captacion plena del momento presente. En el poema “Copa de bronce”

9 Quiero expresar mi profundo agradecimiento a José Alberto Romo Garbalosa, nieto de la escritora,
quien me proporcion6 datos biogréaficos y artisticos. A pesar de toda su actividad meritoria, pero
quizas a causa de sus peregrinaciones entre dos patrias, se encuentran pocas referencias a su obra. El
Diccionario de la literatura cubana, por muchos afios referencia esencial, no menciona a Graziella
Garbalosa; la méas reciente Historia de la literatura cubana (2003) le dedica un breve parrafo, sélo
mencionando en nota a pie de pagina La gozadora del dolor como “cruda novela” (I, 584); no
mencionan sus publicaciones periddicas ni la fecha de su muerte.
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Garbalosa explora la relacion entre la pasion y la escritura poética que la exprese:
“Siesel mundo la copa de bronce, / donde vierte licor la Poesia, / los poetas seremos
entonces / los borrachos de lirica orgia”, y explicita el deseo de su propio sujeto
femenino en este proceso: “(Quiero ser la mas grande beoda / de locos ensuefios,
apurando toda / la copa broncinea del néctar cruel!” (28).

Estapreocupacion por larepresentacion textual de laexperienciaerdticaformara
el eje de su primera novela. En ella Garbalosa resalta el énfasis en la necesidad
de la escritura (ficcional) para suscitar la pasion, la necesidad de la escritura para
formularla y para explicitar las consecuencias. Puede verse este proceso como
un intento de retextualizacién —y de ahi reapropiacion— del cuerpo femenino,
apartandose de la idealizaciony la simbolizacion tradicionales y patriarcales, hacia
un reconocimiento de los placeres potenciales de la materia fisica propia y de las
consecuencias de la sumision a ésta. La gozadora del dolor cuenta los amores de
una bailarina y un novelista en La Habana, Cecilia y Oscar, ambos famosos en el
ambiente artistico capitalino y quienes, segun el propio texto, viven una novela de
degeneracion a lo fin de siécle en una “canastilla de anacronismos” (110, 87). El
novelista (h&bil “mercader de frases encomidsticas” [115]) seduce a una vecinita
de dieciséis afios, “de apellido notable y educaciéon esmerada” (106), que habia
descubierto el placer de su cuerpo, impulsada a la préctica de la sensualidad con
su hermana por medio de la lectura de una novela de Musset. Ella queda encinta,
se provoca un aborto y muere. La amante del novelista, Cecilia, entonces lo
envenena y se suicida ella misma. Esta trama se aproxima a los melodramas de
la época y, como tal, presenta las caracteristicas de ese modo estético: un fuerte
emocionalismo, polaridad moral, estados extremos del existir humano, trama
intensa y exagerada (Felski 121-22). Parte del modo melodramatico consiste en
una retdrica de extremos, y la novela presenta escenas de una “graficidad” tanto
sensual como realista, “graficidad” textual que encierra una verdad ineludible: que
el goce del placer er6tico es material, y de ahi conlleva como consecuencia vital
-y por tanto necesaria— el dolor, el horror y, en Gltima instancia, la tragedia. En
camino a este final determinado, la escritora se lanza a las técnicas del naturalismo
no vistas en la novelistica cubana hasta ese momento y, en efecto, “audaz aun para
nuestra época”, seguin Susana Montero (1989, 13).

La novela presenta dos planos: primero, la vida mundana de la pareja artista,
que se funda en la busqueda y primacia de la belleza sensual y que se juega en la
oposicién genérica masculino-femenina (se oponen la escritura —obra cerebral,
masculinade él-y el baile —obra corporea, femeninade ella). La segunda dimension
complementa la primera; se trata del mas descarnado naturalismo, que describe las
consecuencias que tiene la sensualidad humana cuando se lleva a su enlace natural:
la procreacidn, el transcurso del tiempo y sus estragos en el cuerpo humano, hasta
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la muerte. Entre ambos planos, y desde la perspectiva de la bailarina, se formulan
los postulados feministas de la época, que se concibieron en extremos absolutos y
en términos explicitos de un fuerte odio hacia los hombres.

Desde el principio de la novela se aboga por el respeto a la sexualidad de la
mujer; en palabras de Cecilia: “jQué ridicula y absurda se le presenta la moral que
le impone a las virgenes el mundo!” (109) y “La mujer insaciable y ardorosa que
nace fisioldgicamente preparada para satisfacer los apetitos sensuales del hombre,
por qué no es respetada en la humana condicidon de sacerdotisa del Deseo?” (45),
hastael final, cuando Cecilia, la bailarina, en sus Gltimos momentos licidos explica:
“Las débiles eran las victimas, las fuertes serian las niveladoras, para vengar el
monton anonimo y sus dolores ocultos... jSi por un corto lapso de tiempo todas las
mujeres se transformaran en niveladoras, lavidasufririaun cambio transcendental!”
(198), yaque las mujeres se vengarian de “la fieramas temible: jEl Hombre!” (193).
Efectivamente, al matar a su amante y asi vengarse, de acuerdo a sus criterios de
la relacion entre los géneros, Cecilia se erige en “niveladora” de la sociedad. Esto
en contraste directo con el tradicional “romance” en el que, aunque sea al final de
muchos obstaculosy peripecias, “the women dutifully submitto their men” (Sommer
16). En efecto, la novela de Graziella Garbalosa demuestra cuén lejos esta de la
época de la foundational fiction analizada por Doris Sommer. Dofia Barbara, en la
novelaeponimapublicadasolo unos cuantos afios después de Lagozadoradel dolor,
sensual y emprendedora, se muestra como “degenerative by definition” (Sommer
23). La familia no tiene ya un lugar primordial o simbolico en la construccion de
la sociedad; mas bien, a través de la materialidad de los cuerpos y la muerte de
los mismos, la trama sefiala la corrupcion y la violencia moral de una sociedad en
crisis. Algunas mujeres son “niveladoras” de las relaciones de género, pero perecen
como consecuencia de sus actos.

Lanovelaabarca lagama de las corrientes artisticas y sociales de principios del
siglo xx y establece el ambiente sensual a partir de descripciones de los interiores
“modernistas”y preciosistas.'’ Lapresenciade laautorreflexividad haciael ambiente
y las caracteristicas estilisticas del modernismo, el vanguardismo y el decadentismo
se delatan a través de innegables trazos de ironia. Cecilia anuncia: “voy a ser
adorada y haré la ofrenda de mi cuerpo ante el altar de una pasion sublime” (73).
En su primer acto de voyeurismo, Oscar espia a Josefina, “nubil Afrodita” (115),
en el bafio, y le encantan las “dos pomas nacaradas que terminan en dos pétalos
de rosa” (107). Lo que queda al final del tiempo, envejecida la belleza en la vida

0 Por ejemplo: “Los jazmineros que trepan por las columnatas jonicas [...] las columnas, los z6calos
y las escaleras del edificio, son de marmoles rosados [...], una fuente de alabastro festoneada con
musgos, [...] una otomana [...] los divanes de laca con tapiceria de brocado amarillo y verde mar,
[...] la chaise longue de cuero y esmalte blanco marfil” etc. (10-12).
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y en el arte, es la conciencia “niveladora” feminista. Se presentan un sinnimero
de descripciones de la belleza del cuerpo de Cecilia, de sus vestidos, su pelo y sus
joyas—todos elementos que estaban al servicio del placer corporal y, de ahi, material.
Abundan las descripciones, brevesy ligeramente sensuales, de las relaciones fisicas
entre Cecilia y Oscar. Pero la novela no entra en la sensualidad abierta sino con
la descripcién de un acto amoroso entre las dos jovenes hermanas, vecinas de los
artistas. Una de ellas, Josefina, se cree también poeta. Impulsada por la lectura de
Noches de amor de Musset (133), la “fogosa adolescencia” de la joven poeta “ha
descubierto los placeres sexuales en las paginas de un libro er6tico y descarnado,
hasta la méas intoxicante embriaguez de los sentidos” (135-36). Josefina le dice a
su hermana: “Figurate dos jovenes buenos mozos [...] enloquecidos por un deseo
maravilloso, nos morderian los rosados botones del seno mientras pulsaran las
carnes estremecidas para ir penetrando en el secreto del placer infinito, hondos,
suaves, dulces” (138). Cuando conciernen a Cecilia —artista mundana, sofisticada
en los placeres corporales— las descripciones estan llenas de ironia autoconocedora,
pero para las jovenes son un descubrimiento vital. Se estimulan por la lectura del
libro —releido y recontado, es decir reinterpretado, por Josefina y es una lectura
que constituye una retextualizacion del cuerpo femenino. Sin poderse contener,
“el deseo las absorbe, el placer las acicata [...] [S]e besan, imitando la descripcion
del capitulo que las excitara con el relato de lo que desconocian” (139-140).
Despierta a la sexualidad, y sintiendo “unos deseos locos de sentir[se] enamorada,
deseada profundamente, querida [...]” (134), Josefina esta lista para ser seducida.
Oscar logra conquistarla, también a través de la palabra, de la textualizacion: “La
tactica del seductor consistia en ir despertando con ayuda de los libros la natural
exaltacion de la joven artista” (147); le envia libros de Alarcén, Balzac, Blasco
Ibafiez, el Manon Lescaut, y una novela “descarnada, pero sublime y bella” (ibid.).
No tardan en entrar en relaciones amorosas el novelista de gran experiencia y una
“ipobrecita nifia incauta que supo amar ampliamente, seducida por la carne y el
fuego de su lozana juventud!” (175), con las consecuencias naturales que estas
relaciones producen.

Lanovelade Garbalosaparticipade ladindmicade lavidahumanay lasociedad
habanera de laépoca. Josefina, asi como sus dos hermanas, representan a la naciente
clase trabajadora femenina; recién egresada de un prestigioso colegio internado,
Josefina tiene que buscar empleo, situacion que le provoca ideas de independencia
econdmica, moral y social:

Sépalo Vd [le dice Josefina a Oscar] [...], desde el proximo lunes comienzo a
ir a la oficina, yo, la hija de un médico célebre que murié pobre porque quiso
ser honrado [...] [L]as oficinistas decentes resultan mas Utiles y morales que las
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burguesas haraganasy presumidas [...] Suefio con ser oficinista. Con andar comoda
y ser duefia de mis actos. (121-22)

Por otro lado, la conciencia del cuerpo, mientras le revela a la mujer de sus
encantosy le permite vivir plenamente en sumomento, trae consigo otra conciencia,
la del tejido material de la existencia humana, del transcurso del tiempo y los
estragos del mismo. Con el pasar de los afios, pasa la juventud y adviene el fastidio
del diario vivir y los cambios en el cuerpo: “jEnvejecer! jQué dolorosa realidad!”
(66), observa Cecilia. Queda claro que la perspectiva narrativa valoriza el proceso
de la dinamica vital en términos de la apariencia estética y genérica. Por un lado, la
conciencia de la materialidad de lo femenino cuenta con la pérdida de los encantos
como consecuencia del embarazo: “dejaba de ser seductora y escultural” la mujer
encinta (54). Por otro lado, al saber lo que ha hecho Oscar con Josefina, Cecilia
decide matarlo y suicidarse ella al mismo tiempo, porque el hombre en su vejez
deja de tener los encantos fisicos tan importantes para un ambiente en el que priva
la estética: “asi [piensa Cecilia] le evitaria la vergiienza de la vejez que pone al
hombre impotente y ridiculo tan pronto cesa la virilidad” (201).

El erotismo literario como conciencia de lo corporal tiene una fuente
consecuente en el naturalismo —la descripcion grafica de los aspectos mas bajos
de la sociedad a partir de la observacion minuciosa de la realidad circundante. En
el prélogo de la novela, Graziella Garbalosa admite su deuda con el naturalismo,
indicando ingenuamente que la novela es “una exacta copia de la realidad” (8).
Con esa conciencia, Garbalosa va mucho mas alla de Bobadilla en su “espiritu de
observacion y estudio psicoldgico” (citado anteriormente). Bobadilla se hunde en
un erotismo siempre mas degenerado del voyeurismo, de lo ilicito, las drogas y
la exaltacion de la belleza de la amada muerta. Garbalosa trata en forma explicita
y descarnada las consecuencias naturales del erotismo (el embarazo de la joven
vecina), que terminan trastornando la conciencia erética del cuerpo. Asi como
ejecutd una franca descripcion de las escenas amorosas, nombrando las partes del
cuerpo vedadas a la pluma femenina hasta entonces, Garbalosa lleva esa técnica y
ese vocabulario descriptivos a otra retextualizacion —es decir, reapropiacion- del
cuerpo femenino cuando presenta un aborto y sus consecuencias. El discurso de
la comadrona que “reconoce” a Josefina como parte del procedimiento médico
refleja lo que habran sido los movimientos efectuados por Josefina en el acto
sexual: “*Sube las piernas [...] Abre, abre tus piernas, hijita [...]" [L]e introduce por
el sitio conveniente el mefistofélico aparato [...]” (177-78). En este caso se trata
del aparato que provocara el aborto, pero la descripcion asimismo recuerda el acto
del desflorecimiento de la virgen. El aborto provocado por la comadrona (en vista
del conocimiento deficiente y de las leyes, ese procedimiento es necesariamente
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anticientifico e ilegal) no resulta como fue previsto, y Josefina sufre varios dias
de una enfermedad desastrosa, manteniendo el secreto de su condicion ante su
familia casi hasta el ultimo momento. Garbalosa describe la expulsion del feto y
la desaparicion del mismo por medio de “un tiron a la cadena” del inodoro en el
bafio de la casa familiar en parrafos de un descarnado realismo:

expulsaen el inodoro algo [...]. Al fin, tras un cuarto de hora, la placenta desciende
y ella jadeante se levanta del receptaculo para ver lo que ha expulsado. Sus pupilas
se dilatan, sus crispadas manos tiemblan [...] En una bolsita de agua unidaa mucha
basura de gelatinas y sangre, un mufiequito de celuloide navega moviendo sus
bracitos y rodillas [...] De pie, sangrante, mira aquel fruto de su vida sin poder
llorar [...] espantada, le da un tirén a la cadena, y entre el ruido estridente de
borbotones de agua, el mufieco desciende aplastado contra las paredes del tubo,
por donde va deshaciéndose al impulso de la corriente, en particulas de carnes
embrionarias. (188-89)

En dltima instancia, sin embargo, la mujer artista, creadora —la bailarina—,
actlia para “nivelar” y liquidar “al macho encubierto de vanidad, egoismo y astucia
[...]” (151). Cecilia la niveladora es vista como “la hembra sensible y perfecta en su
condicion de abastecedora de la especie, y robustecedora del germen'y el ser [...]”
(151). La novela es, segun lo explica el mismo prélogo, una tesis que la autora ird
“desarrollando en mis futuros libros, encaminados hacia un solo fin [...] para que
logremos nosotras, las madres de la Humanidad, un camino mas cdmodo por donde
ir, cargadas con el fardo de dolores que nos ha legado la Vida” (7).

Efectivamente, este tema feminista al estilo de los afios veinte volveré en varias
de las novelas posteriores de Garbalosa, pero siempre unido a la preocupacion por la
variadaexpresion que pueden tomar las reflexiones feministas ficticias. Ensu volumen
de cuentos titulado Narkis y publicado en México en 1948, Garbalosa reproduce
fragmentos de cartas del ilustre Enrique José Varona, de una correspondenciallevada
a cabo entre agosto 1922 y septiembre 1923 y en la que Garbalosa ha pedido la
opinion de Varona sobre “la novela”. En repetidas ocasiones éste le aconseja a la
autoraque “refrene” suimaginaciony su fantasia(s.p.). Sinembargo, conestanovela
Graziella Garbalosa ha cumplido una funcién Gnica. Quizas a la novela de “tesis”
—como autodenomind Garbalosa su primera novela— pueda faltarle “arte”, asi como
se define tradicionalmente, pero también puede ser necesaria para lograr grandes
rupturas sociales y artisticas. Kristeva mantiene que la escritura es la cima donde se
afirma el devenir del sujeto (98). Asi como era necesario que las dos hermanas de
su primera novela se concienciaran de los placeres posibles de su cuerpo a través
de la lectura para reconocer ese cuerpo como materialidad, con la escritura de la
novelamisma Graziella Garbalosa inici6 en Cuba la retextualizacion -y por tanto la
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concienciacion y reapropiacion— del cuerpo femenino a partir del sujeto femenino
mismo. E hizo tal a través de la expresion de un erotismo doblemente prohibido a
la sazdn: no solo de mujeres, o entre mujeres, sino entre hermanas.

Después de 1923, Cuba pierde de vista a Graziella Garbalosa, que reside un
tiempo en México, donde sigue publicando y participa de la vida de la bohemia
capitalefia.™* En el prélogo de la segunda novela que da a luz Garbalosa en 1923, el
afo siguiente de Lagozadora del dolor y titulada El relicario. Novela de costumbres
cubanas, la autora caracteriza su produccion literaria hasta el momento:

Primero lesdi unaJugueteria de amor, pleno de juguetes bonitos y baratos; después
una Gozadora del dolor, ebria de tropical erotismo; ahora que habéis gozado la
dulce ingenuidad y el encendido atrevimiento, les brindo este libro de suaves
esmaltes emeraldinos y azules, con tonalidades rosa y nieve. Primero la juventud,
siguiéndole la pubertad, a continuacion las remembranzas infantiles. (5)

Efectivamente El relicario... parece mas bien un volumen de memorias de
Graziella ante “el cadaver de la infancia [suya]” (6), haciendo contar a una joven
“las escenas del pasado” (21) de una nifia imaginativa, con un “poder de imitacion
asombroso” (33). El libro presenta las memorias fragmentadas de “la exotica
Gisela” (9), escritas cuando ésta ya cumpli6 los veinticinco afios (31) en “el afio
mil novecientos veinte y dos [...], [afio] transcendental para mi pais, que sufre el
desequilibro del siglo reinante [...] con mas armdnico descabellamiento que nacion
alguna en todo el globo terraqueo” (29). En primera persona del singular, cuenta
la infancia y la adolescencia de Gisela hasta la edad de quince afios, la residencia
en la capital cubana entre los bohemios, anarquistas y desadaptados, a través de
incidentes familiares y pueblerinos, esparcidos de reflexiones filosdficas y morales,
en un todo ameno y dulce. En esta novela también Graziella Garbalosa se inserta en
las tendencias novedosas del momento. El relicario... la confirma como autora de
experimentos literarios, siempre preparadaa llevar la delanteraen actos de escritura
abiertamente autoconsciente. Se expresa la conciencia de que la realidad descrita es

1t Enlabiblioteca del Instituto de Literaturay Lingtistica en La Habana se conserva un pequefio album
que al parecer pertenecia a la hija de Graziella Garbalosa. En él se encuentran no sélo preciosas
pinturas efectuadas y firmadas por la escritora, sino también pequefios poemas y frases de afecto
de varios grandes artistas que compartian la vida artistica del México de los afios treinta: Carlos
Pellicer, Victor Manuel, Massaguer y aun dibujos firmados por Diego Rivera. Este Gltimo al parecer
comenz6 un Desnudo de Graciela Garbalosa [sic] en 1956, pintura que quedé inconclusa (http://
www.jornada.unam.mx/1999/nov99/991103/cull.html y otros sitios de la red). EI ambiente y la
época representados en Mas arriba esta el sol se recrea en la reciente pelicula sobre la vida de Frida
Kahlo.
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escrita: “Me confesaré con el publico [...] escribiré mi vida [...]. Las letras negras
fueron dejando el alma clara. Comencemos a leer sus confesiones [...]” (28).

Las novelas posteriores de la “etapa cubana” de Graziella Garbalosa de los
afios veinte del pasado siglo son Una mujer que sabe mirar (publicada en México
en 1927), y Mas arriba esté el sol (publicada en La Habana en 1931 pero escrita
en México en 1927 y de ambiente cubano y mexicano). La primera de éstas tiene
lugar en La Habang; alli la protagonista vive con su hija pequefia en una pension
donde los otros huéspedes constituyen un microcosmos de la sociedad habanera
urbana, fendmeno nuevo en la narrativa del siglo veinte:

[...] la comica vieja, [...] los estudiantes de la azotea, [...] el joven doctor, [...] el
emigrante retirado, [...] el oficinista metodico, [...] la jamona viuda, [...] el sajon
hermético, [...] el judio sonriente, [...] las encascarilladas y flacas [...] solteronas,
[...] la dama exgalante y octogenaria, [...] la muchacha clorética de romantico y
clandestino concubinato [...] etc. (41-42)

En ambas novelas la autora mantiene su primera obsesion, el feminismo del
odio hacia el hombre y el deseo de mejorar la situacion de la mujer. En Mas arriba
esta el sol, por ejemplo, escribe: “Para las familias de villorios y aldeas y hasta
de ciudades, el ideal del hombre es tener mujer sana y bonita, paridora de hijos,
confeccionadora de guisados y sin otra preocupacion ni trabajo que la limpieza
del hogar” (69). Sin embargo, y de un feminismo muy de nuestra época, esta
asimismo consciente de que las mujeres contribuyen a este estado de cosas; ellas
han internalizado las costumbres burguesas y provincianas: “Para la mujer, el ideal
consiste en que el marido sea de finos ademanes e influyente con los contertulios
al circulo social; y si ademas de eso puede presumir de bonita vivienda, muebles a
la moda, modisturas econémicas [...] es indiscutiblemente feliz” (69-70).

En ninguna de sus obras posteriores Graziella Garbalosa vuelve a tocar el
erotismo y el realismo abierto y descarnado de su primera novela. Sin embargo,
aun en esos afos veinte del siglo veinte, la autora domina con maestria los dobles
sentidos y los recursos narrativos de densa significacion. Por ejemplo, a traveés del
simple recurso de los titulos de capitulos, en Mas arriba esta el sol establece una
relacion estrechay significativa entre los eventos de la historia mundial de la época
y los momentos claves de la vida matrimonial de la protagonista Adelaida: “Ruptura
de hostilidades™, “El bombardeo”, “Atrincherada”, “El relevo”, “La batalla final”,
“Elarmisticio”, etc. Asi, entre los aspectos vanguardistas de innovacion estructural
narrativa ya atisbados en su primera novela, pero que habian quedado a la sombra
de la expresion abierta de la sexualidad y sus consecuencias, se entretejen el
proceso de laescritura (y una consecuente autorreferencialidad y juego con el sujeto
—femenino- productor del texto y con la voz narrativa), la cuestion de la relacion
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entre realidad y ficcion, o la calidad de la inspiracion creativa y del realismo en la
novela. Por su produccidn vanguardista, de atrevido estilo y contenido, y por su
conciencia de las preocupaciones tedricas en materia de expresion narrativa,? se
debe contar a Graziella Garbalosa como méas avanzada que los escritores (y mucho
mas que las escritoras) de su época.

Susana Montero resume una apreciacion de Graziella Garbalos diciendo que
su “audaz obra narrativa, subvertidora de algunos de los méas rancios y profundos
mitos de la femineidad —por ejemplo el de la sublimacion del sufrimiento de
las mujeres en tanto crisol de pureza moral- resultd practicamente silenciada”
(2000, 4). A mas de esa audacia subvertidora de la cuestion feminista habria que
reconocerle a Graziella Garbalosa asimismo una profunda autorreflexion sobre el
proceso de la escritura y la funcion del arte en la conciencia humana, consecuente
con las tendencias mas vanguardistas de la narrativa. En efecto, el pensador cubano
Enrique José Varona incorporé a Garbalosa en la galeria de escritores y artistas de
vanguardia —llamados “Los raros” por Rubén Dario— al concluir su resumen de la
autora diciendo que “la critica la tildara de desigual, pero tendra que reconocerla
original. Lo que es mucho mas raro” (en Garbalosa, Narkis, s.p.). Este trabajo ha
sido un primer intento de reconocerle los multiples méritos a esta “audaz” autora
cubana “original y rara”, pero olvidada aun hoy hasta el silencio.
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