
Resumen
En la modernidad, especialmente francesa, la comparación entre animales 
y humanos juega un papel central para comprender lo humano, como lo 
demuestran los trabajos de Descartes y de Condillac. El examen de esas obras 
permite ver cómo en la modernidad se constituyen dos interrogantes sobre 
lo animal. La primera: ¿cómo podríamos fundar o, al contrario, deslegitimar 
una semejanza entre animales y humanos?; y, la segunda: ¿cómo podemos 
hablar filosóficamente de los animales si parte de la esencia de ellos pareciera 
consistir en ser impenetrables para el conocimiento humano? La reflexión sobre 
la postura que estos filósofos tienen sobre lo animal nos permite clarificar 
algunos de los desafíos que la zoofilosofía actual debe resolver.
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Abstract
During French modernity, comparison between animals and humans is a key to 
understand what “human” is, as shown by Descartes’s and Condillac’s works. An 
analysis of these works allows us to see how, during modernity, two questions 
about animals arise. (i) How might one establish a foundation for a resemblance 
between humans and animals or, on the contrary, consider it illegitimate? (ii) 
How could one speak philosophically about animals if part of their essence 
seems to consist of being impenetrable for human knowledge? Reflecting on 
the position of Descartes and Condillac on animals makes it possible to clarify 
some of the challenges that contemporary zoophilosophy must solve.

Key words: Descartes, Condillac, animals, animal sensibility, sovereignty, 
zoophilosophy.
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La discusión sobre naturaleza de lo animal ha sido objeto de debates casi 
constantes en la historia de la filosofía. Estos debates siempre o casi siempre se 
han relacionado con la definición de lo humano, como si esta especie no pudiese 
alcanzar certeza de sí sin mirarse en el espejo que le tienden los animales. En una 
línea semejante, ya en la Modernidad, especialmente francesa, la comparación 
entre ambos grupos de seres vivos juega un papel central en los trabajos de Des-
cartes y de Condillac para comprender lo humano. El examen de algunas obras de 
estos autores y las acusaciones del segundo hacia el primero –quien ya no estaba 
en condiciones de defenderse– permite algo más que alcanzar un conocimiento 
histórico sobre lo que pensaron en relación con el tema, pues deja ver cómo du-
rante los siglos XVII y XVIII se constituyen dos interrogantes que subsisten hasta 
hoy o que incluso hoy cobran todavía más vigencia. La primera: ¿cómo podríamos 
fundar o, al contrario, deslegitimar una semejanza entre animales y humanos?; 
y, la segunda: ¿cómo podemos hablar filosóficamente de los animales si parte de 
la esencia de ellos pareciera consistir en ser impenetrables para el conocimiento 
humano? En el presente artículo queremos reflexionar sobre las consecuencias 
que podríamos deducir de la polémica entre Descartes y Condillac sobre los ani-
males y, especialmente, sobre la sensibilidad o ausencia de sensibilidad en ese 
grupo de seres vivos. A partir de la teoría de la sensibilidad que desarrolla cada 
uno de ambos autores, se planteará el problema de la dificultad o imposibilidad 
humana de penetrar en el carácter animado de los animales y aquello que los 
diferencia de los humanos. De la sensibilidad de los animales se deduce, también, 
un debate sobre una posible soberanía de éstos, por el papel que en la filosofía 
política se atribuye a la sensación en la capacidad de velar por sí mismo en un 
mundo natural y social.

Los animales son impenetrables: Descartes

En la segunda Méditation, Descartes afirma abandonar la pregunta por la 
naturaleza de lo animal y de lo racional: 

Pero qué es un hombre? Diré que es un animal razonable? No, por cierto, pues 
después habría que investigar lo que es lo animal, y lo que es razonable [quidnam 
animal sit, & quid rationale], y así de una sola pregunta caeríamos insensiblemente 
en una infinidad de otras más difíciles y embarazosas, y no quisiera abusar del poco 
tiempo y ocio que me queda empleándolo a desenmarañar tales sutilezas (Descartes 
1983 [1641], p. 275).

¿Realmente cree Descartes legítimo abandonar el tema de lo animal y de 
lo racional con tal sorprendente economía de tiempo y palabras? No, no lo cree, 
y hay algo de hipocresía en ese párrafo. Cuando aparecen las Méditations, en 
1641, Descartes tiene 45 años de edad, y le quedan aún veintiséis años de vida, 
hasta 1667, y no se sabe que en aquella época temiese su muerte o estuviese 
enfermo. De hecho, a uno de los dos conceptos, el de razonable, dedicará, de 
distintas maneras, mucho más tiempo y ocio del que afirma, porque finalmente 
lo habrá tratado repetidamente, en público y en privado, como testimoniarán su 
libro Passions de l’âme (1649) o en el Traité de l’homme (1664, aunque escrito 
previamente) y, por supuesto, ya lo había tratado en el Discours de la méthode 
(1637). Es más, en la misma segunda Méditation, pocos párrafos después de 
declarar su ausencia de tiempo y ocio para esos temas, les consagra unas líneas 
que pretenden resolverlos: 
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¿Entonces, qué soy? Una cosa que piensa [Res cogitans]. ¿Qué es una cosa que piensa? 
Es decir, una cosa que duda, que concibe, que afirma, que niega, que quiere, que no 
quiere, que también imagina y que siente2 (Descartes, 1983 [1641], p. 278). 

En conjunto, el Discours, las Méditations y Les passions de l’âme son algo 
repetitivas sobre lo animal y lo racional. Descartes no establece progresivamente 
su doctrina sobre lo animal y lo racional, sino que surge ya constituida a partir del 
Discours. Las obras posteriores no producen inflexiones radicales sobre la creencia 
cartesiana de que él mismo es una cosa que piensa, esto es, que duda, etc., y que 
esta cosa que piensa es distinta de otra, esta última espacial, que es el cuerpo. En 
sus obras públicas no habrá cambios fundamentales de opinión; sin embargo, según 
veremos, en una de sus obras privadas, vale decir, en una de sus cartas, introducirá 
matices en la insensibilidad animal.

Son relativamente conocidas las comparaciones cartesianas entre el cuerpo 
(humano o animal) y una máquina, por lo que me limito aquí a citarlas en la medi-
da justa en que serán necesarias para la discusión posterior. Para definir el cuerpo, 
en la segunda Méditation, sostiene que él mismo “se consideraba primeramente 
como teniendo un rostro, manos, brazos y toda esta máquina compuesta de huesos 
y de carne, de forma que parece un cadáver, a la cual llamaba con el nombre de 
cuerpo”3, lo que confirma poco más adelante, en la sexta Méditation, al afirmar que 
el cuerpo humano sería como un reloj (horologium), que no se movería por efecto 
de la voluntad, sino de la “disposición de los órganos” (Descartes, 1983, p. 331). 
En la respuesta a las sextas objeciones a las Méditations, reconoce la existencia de 
un “alma corporal” (âme corporelle), que sería la de los animales y que se distingue 
del alma pensante, propia de los humanos (Descartes, 1983 [1641], p. 530).

Previamente, en el capítulo quinto del Discours de la méthode (en adelante 
Discours), Descartes sostiene que nada permite distinguir entre, por un lado, el 
cuerpo humano o de un animal sin razón y, por otro, una máquina, a excepción 
del hecho de que no hay humanos tan tontos que no puedan combinar algunas 
palabras (Descartes, 1983 [1637], p. 165).

En el Traité de l’homme, reitera que los seres humanos

están compuestos, como nosotros, de un Alma y de un Cuerpo [...] Supongo que el 
cuerpo no es otra cosa más que una estatua o máquina de tierra, que Dios forma 
deliberadamente, para hacerla lo más semejante a nosotros que se pueda (Descartes, 
1983 [1664], p. 807). 

Epistolarmente, Descartes ya había expresado ideas semejantes. En marzo 
1638, escribía a Butendjick acentuando el hecho de que las funciones corporales 
se realizan “en el hombre y no por el hombre”, que los animales son autómatas 
y que “el alma puede pensar sin el cuerpo” (Descartes, 1983, p. 1002-1003). Sin 
embargo, once años más tarde y ocho años después de publicar las Méditations, en 
la carta a Henri More4 del 5 de febrero 1649, Descartes enriquece su posición sobre 
la insensibilidad de los animales y genera una pequeña inflexión en ella:

2 “Sed quid igitur sum? Res cogitans. Quid est hoc? Nempe dubitans, intelligens, affirmans, negans, volens, 
nolens, imaginans quoque, & sentiens” (Descartes et al., 2012, § 8). En francés: “Mais qu’est-ce donc que je 
suis ? Une chose qui pense. Qu’est-ce qu’une chose qui pense ? C’est-à-dire une chose qui doute, qui conçoit, 
qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi, et qui sent” (Descartes, 1983 [1641], p. 278). 
Todas las traducciones del francés y del portugués son nuestras.
3 “Nempe occurrebat primo, me habere vultum, manus, brachia, machinam, qualis etiam in cadavere cernitur, 
& quam corporis nomine designabam” (Descartes, 2012 [1641]).
4 Morus es la manera francesa de designar al filósofo de Cambridge, corresponsal de Descartes. 
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aunque tenga por demostrado que no se pueda probar que hay un pensamiento en 
los animales, no creo, sin embargo, que se pueda demostrar que no lo hay, porque el 
espíritu humano no penetra en el corazón de ellos, pero, examinando lo que es más 
probable en esta materia, no veo ningún argumento que milite a favor del pensamiento 
de los animales [bêtes] (Descartes, 1983, p. 1319). 

La impenetrabilidad del corazón de los animales es emocional, por cierto, e 
impide todo compromiso entre humanos y animales, excepto –piensa él- cuando 
se vive una etapa infantil y prejuiciosa, y además es una distancia epistemológica, 
un impedimento a priori de todo conocimiento del posible aspecto sensible que tal 
vez exista en los animales. En la carta a More coloca el corazón de los animales –y el 
corazón de lo animal– en un lugar que puede ser calificado de ambiguo. El corazón 
de los animales es res extensa, pero algo en él queda fuera del campo de lo que 
se pueda saber con los instrumentos forjados en el Discours y las Méditations. Es, 
naturalmente, un círculo vicioso: de aquella parte de lo animal que es res extensa 
sí se puede hablar, como se habla de la naturaleza divisible y mecánica; pero, en 
sentido contrario, de aquello impenetrable y “espiritual” de lo animal es necesario 
callar filosóficamente; y, como la obra de Descartes es filosófica, nada puede decir 
de la impenetrable sensibilidad de animales. El corolario es que, por ser impene-
trable, no se puede dar ni por cierto ni por falso lo relativo al pensamiento de los 
animales, como bien expresa a More: “aunque tenga por demostrado que no se 
pueda probar que hay un pensamiento en los animales, no creo, sin embargo, que 
se pueda demostrar que no lo hay”.

Descartes, al declarar en privado ante su colega More la incapacidad del ser 
humano de pronunciarse sobre el pensamiento animal, transforma en sólo probable 
lo que en otros textos había dado por cierto. Sorprende esa declaración en un filósofo 
que, tantas veces, ha sostenido, con certeza, que los animales ni piensan ni sienten. 
Elizabeth de Fontenay afirma que, sin embargo, Descartes no transforma la hipótesis 
metodológica de que no esté probado que los animales tengan pensamiento en 
dogma metafísico, es decir, no llega a hacer una proposición filosófica sobre ese 
hecho. Fontenay concluye que Descartes soñaría con una especie de anti-Emilio que 
impida el establecimiento de lazos cordiales entre animales y humanos, es decir, 
sueña con un ser humano, sin “prejuicios de la infancia” que elimine todo vínculo 
emocional con los animales (Fontenay, 1998, p. 285), vínculo que sería posible si 
los animales tuviesen alguna capacidad de pensar. ¿Pero cuál es la relación entre el 
pensamiento y la sensibilidad animal? ¿Se deduce la segunda de la primera? Para 
responder esta pregunta necesitamos avanzar previamente sobre otros aspectos. 

Debemos insistir en el hecho de que, en la carta a More, se manifiesta que 
el mismo Descartes no es completamente ajeno al prejuicio infantil que denuncia 
(suposición de que los animales piensan), porque su certeza se debilita y se reduce 
a un no se puede probar y a un lo más probable. También cabe preguntarse cuál es 
el estatuto de ese “sentimiento” que hace depender de un “corazón” que califica 
de impenetrable, pues hay cierta oscilación. En una obra pública, Les passions de 
l’âme, que apareció en 1649, Descartes explica que

Lo que aquí nombro espíritus [animales] son sólo cuerpos, y no tienen ninguna otra 
propiedad sino que son cuerpos muy pequeños que se mueven muy rápidamente, 
así como las partes de la llama que sale[n] de una antorcha (Descartes, 1983 [1649], 
Art. 10, p. 700).

La división tajante e inicial entre res extensa y res cogitans lleva a Descartes 
a innumerables artificios para unirlas y explicar la vida humana que, a pesar de sus 
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afirmaciones, él mismo percibe como algo más que pensamiento. De ello se deducen 
varias consecuencias. La más directa es que la antropología filosófica cartesiana se 
vuelve problemática, tal vez confusa, y tiende a reducirse a una filosofía de la men-
te, de una mente sin contexto, que posteriormente trata de vincular con el cuerpo 
y con la sensibilidad mediante distinciones nunca del todo resueltas. Tal es el caso 
del artículo 17 de Les passions de l’âme donde describe un “alma” dotada de dos 
tipos de funciones (fonctions):

las cuales son principalmente de dos géneros, a saber: unas son las acciones del alma, 
las otras son sus pasiones. Aquellas que nombro sus acciones son voluntades nuestras 
todas, a causa de que experimentamos que vienen todas directamente de nuestra 
alma y parecen depender de ella; como, en cambio, se puede nombrar generalmente 
sus pasiones a todos los tipos de percepción o conocimientos que se encuentran en 
nosotros, a causa de que frecuentemente no es nuestra alma que las ha hecho tales 
como son, y a que siempre las recibe de cosas que son representadas por ellas (Des-
cartes, 1983 [1649], p. 704).

Esta diferencia entre acciones y pasiones del alma, las primeras originadas 
exclusivamente en el alma y las segundas en una representación que el alma hace 
de las percepciones o de la sensación, transforma a las pasiones en algo mediato, 
en algo reflejado. La sensación se inicia cuando está acompañada de la idea o 
pensamiento de sensación, es decir, cuando el alma produce una acción ante la 
sensación, acción que sólo puede provenir del alma pensante unida al cuerpo (alma 
de la que carecen los animales). Así también lo interpreta Ethel Menezes, al afirmar, 
en relación con este problema, que “sólo parte de las sensaciones puede ser llamada 
pensamiento, siendo la parte resultante del elemento corpóreo de la composición 
[alma – cuerpo]” (Menezes Rocha, 2004, p. 353)5.

Eso sería coherente con la afirmación hecha por Descartes a Gibieuf, el 19 
de Febrero 1642:

No veo dificultad para entender que las facultades de imaginar y de sentir pertenezcan 
al alma, a causa de que son especies [espèces] de pensamientos; y, sin embargo, sólo 
pertenecen al alma en tanto que está unida al cuerpo, a causa de que son tipos de 
pensamientos, sin los cuales se puede concebir un alma complemente pura. En cuanto 
a los animales, notamos bien que en ellos movimientos semejantes a los que siguen a 
nuestra imaginaciones y sentimientos, pero no por ello notamos imaginaciones o sen-
timientos [en ellos] como espero hacer ver claramente describiendo en detalle toda la 
arquitectura de sus miembros y la causa de sus movimientos (Descartes, 1983, p. 1142).

El hecho se vuelve más complejo si relacionamos con el ser humano la hipó-
tesis de la impenetrabilidad del corazón animal y de los dos tipos de pensamiento. 
Descartes concibe al ser humano como res cogitans unida a un cuerpo. Ahora bien, 
el cuerpo humano es fundamentalmente similar al de los animales: ¿debería decirse, 
entonces, que también está compuesto de aspectos mecánicos y otros que son propios 
de la impenetrabilidad del corazón, del espíritu y del alma corporal [âme corporelle] 
que Descartes mencionaba a More? ¿Podemos admitir en el ser humano la existencia 
de un “espíritu animal” (esprit animal) que consiste sólo en cuerpos muy pequeños 
que se mueven? Una explicación a ello puede deducirse del ya mencionado octavo 

5 Sin embargo, no coincidimos con la interpretación de Menezes en el sentido de que, en Descartes, el 
pensamiento, incluso el que proviene del alma unido al cuerpo, deba tener necesariamente un contenido 
proposicional (Menezes Rocha, 2004, p. 357).
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párrafo de la segunda Méditation. En él, Descartes describe la res cogitans que él 
mismo declara ser como “una cosa que duda [dubitans] que concibe [intelligens], que 
afirma [affirmans], que niega [negans], que quiere [volens], que no quiere [nolens], 
que también imagina [imaginans] y que siente [sentiens]” (Descartes, 1983 [1641], 
p. 278). Esa afirmación puede ser entendida mejor a partir de un modelo clásico del 
alma, según el cual existe un alma racional y otra sensible. En el capítulo VI de La 
república, Platón (2006) distingue cuatro operaciones del alma: la inteligencia, el 
pensamiento, la creencia y la imaginación”, siendo las dos primeras inteligibles y las 
dos últimas sensibles (Platón, 2006, § 511e)6. De modo análogo –no idéntico–, pode-
mos distinguir en la concepción del alma cartesiana dos grandes ámbitos: el primero 
incluye las cuatro primeras operaciones (dudar, concebir, afirmar, negar, querer, no 
querer); y, el segundo, las dos últimas (imaginar y sentir), que podemos considerar, 
siguiendo a Descartes, como “especies de pensamiento”, pero no pensamiento pro-
piamente. La sensibilidad se produciría sólo cuando estas dos últimas operaciones, 
comunes a animales y humanos, afectan al primer ámbito del alma, cuando afecta 
al pensamiento, a la res cogitans, y la motivan, por ejemplo, a querer y no querer, lo 
que no se da en los animales, pues en ellos los espíritus corporales no logran afectar 
al primer ámbito del alma (dudar, concebir, querer, no querer), por no existir en ellos. 
Eso permite a Descartes, como ya vimos que manifiesta a Gibieuf, sostener que los 
animales tengan movimientos “semejantes a los que siguen a nuestras imaginaciones 
y sentimientos, pero no por ello notamos imaginaciones o sentimientos [en ellos]”. 
Así también lo entiende André Bridoux en la presentación del Traité del l’homme: “el 
Hombre, en la medida en que es cuerpo, entra en el mundo y no podría sustraerse 
a la “gran mecánica”, que es su ley. Para Bridoux estaríamos ante una explicación 
mecánica del cuerpo humano, considerado como máquina, y, lo que debería hacer-
se notar, ante una explicación mecánica de las funciones mentales, tales como los 
sentidos, la imaginación, la memoria, en tanto dependen de la estructura y de los 
movimientos de esta máquina corporal” (Descartes, 1983 [1664], p. 806).

A ello hay que agregar que, si las expresiones del cuerpo humano siguen la 
misma arquitectura y responden a la misma fisiología y mecánica, como Descartes 
explica en numerosas oportunidades y con amplio detalle en los párrafos 188 al 198 
de los Principes de la philosophie (Descartes, 1983 [1644], p. 653-661), es necesario 
concluir que en animales y humanos el cuerpo y sus movimientos sólo responden 
a causas fisiológico-mecánicas. Entonces, la explicación mecánica relativa a los ani-
males puede extenderse también al cuerpo de los seres humanos (Menezes Rocha, 
2004, p. 362) y la zoología se transforma en una suerte de antropología física o 
vice versa. Cabría, entonces, elaborar una antropología filosófica triple: un tratado 
del alma (propiamente hablando, de la res cogitans); un tratado del “corazón” del 
cuerpo humano (la sensibilidad y la imaginación); y, por último, una antropología 
del cuerpo humano, en cuando compuesto de aspectos puramente mecánicos. 
Paralelamente se podría desarrollar una zoología del alma animal, en cuanto ésta 
pueda tener de común al cuerpo humano y a los animales, en cuanto compuesta de 
espíritus animales que afectan la parte cogitans del alma. Digo “cabría elaborar”, 
en condicional, porque en sentido estricto, no cabe ni antropología ni zoología del 
corazón animal ni del corazón de lo animal, por ser impenetrables. Entonces, aquél 
aspecto del cuerpo humano que es común con el cuerpo animal permanecería en 
ámbito de lo inalcanzable filosóficamente, de lo impenetrable.

6 Los traductores de esta obra, José Manuel Pabón y Manuel Fernández-Galiano, manifiestan la dificultad del 
término “pensamiento”, dianoia, que puede indicar el pensamiento discursivo; y con “imaginación”, eicharía, 
que puede ser un estado de ánimo que permite tener por verdaderas cosas con que no lo son  (Platón, 2006, 
p. 222). 
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¿Son las percepciones del alma unida al cuerpo espíritus animales? ¿Consti-
tuyen esas percepciones o espíritus animales un tipo de alma animal? ¿Se diferencia 
el alma animal por completo del alma humana que, sin embargo, también se ve 
afectada por las representaciones de la imaginación? ¿Un espíritu animal se da 
completamente en un animal que carece de pensamiento y de alma? ¿El espíritu 
animal en el cuerpo de los animales es el mismo que en el cuerpo humano? Descartes 
intentará resolver estos temas en carta a Gibieuf, en la ya mencionada carta a More y  
en las Passions de l’âme (Descartes, 1983 [1649]) con una casuística de los tipos de 
alma y de los modos en que es afectada por sí mismas o por las representaciones, 
pero no ofrece una solución satisfactoria. 

Incluso aceptando el postulado cartesiano de que lo humano es res cogitans 
y que lo animal se vincula con lo humano sin ser lo humano, el vínculo quedaría 
fuera del alcance filosófico, por la impenetrabilidad del corazón animal. A partir de 
la carta a Morus se plantea una duda de la que ya no hay cómo salir. Aunque se 
acepte la división del alma entre una parte racional y otra sensible, los problemas 
fundamentales que surgen de antropología y de la estética cartesianas no pueden 
ser superados dentro de su sistema, sistema que hace difícil la comprensión de lo 
humano y de lo animal. 

Creo, con Heidegger, que la pregunta por la animalidad (Tierheit) del animal 
lleva a la pregunta sobre la esencia de la vida y a lo que significa la noción de hombre 
(Mensch), y que la metafísica del sujeto humano de Descartes hace difícil penetrar 
la esencia del hombre (Heidegger, 1992, § 49, p. 305). Hay que agregar que esa 
metafísica hace difícil o imposible alcanzar la esencia de la animalidad. Ello se debe 
a dos motivos. El primero es que Descartes no extrae de la duda sobre la sensibilidad 
de los animales las conclusiones que sí extrae de la duda sobre la existencia del 
conjunto de la naturaleza y de sí mismo. No olvidemos que, tanto en el Discours 
como en las Méditations, se trata inicialmente, según expresa en esta última obra, 
de abandonar la certeza en todas sus opiniones previas para establecer “algo de 
firme y constante en las ciencias” (Méditations, Descartes, 1983 [1641], p. 268). La 
probabilidad y el hecho de que no se pueda probar la insensibilidad de los animales 
debiera arrastrar consigo el conjunto del saber cartesiano sobre estos y sobre el ser 
humano, pero se produce la paradoja –tan contraria al método que él mismo ha 
propuesto–, de que la duda sobre la naturaleza de la sensibilidad animal tiene escasa 
incidencia sobre su sistema y todo queda en una declaración privada ante More. Sin 
embargo, ha surgido un área de opacidad en su filosofía. Si bien el alma que piensa 
le parece a Descartes directamente accesible, no le parecen igualmente accesibles 
ni el alma corporal ni el “corazón” de los animales. Cabe preguntarse, entonces, 
qué decir de ese corazón animal, del que no tiene la inmediatez de conocimiento 
que se logra del espíritu humano (segunda Méditation) ni la certeza que se alcanza 
sobre la existencia del resto del universo (que es res extensa), certeza asegurada en 
la perfección de Dios (tercera Méditation). La impenetrabilidad del corazón animal 
permanece sin ser del todo aclarada ni del todo vencida, y tal vez sea invencible al 
esfuerzo epistemológico de las dos principales obras de Descartes que son, al mis-
mo tiempo, las que aseguran la validez científico-metafísica de todas las demás y 
que, por ello mismo, no contradicen a las anteriores. Por ello será necesario cortar 
el nudo gordiano de la res extensa opuesta a la res cogitans y de la casuística que 
pretende reunirlas de manera tardía, artificial y nunca bien lograda; y será necesario 
aceptar un “alma” o alguna entidad, extensa o pensante, que haga posible a la vez 
el movimiento corporal y la sensación sin acudir a la necesidad de una capacidad 
de pensar que haga posible a esta última. Podemos entender el corte gordiano de 
dos maneras: como una redefinición profunda de lo sensible –tal será el caso de 
Condillac– o bien como una crítica a la metafísica que al mismo tiempo da lugar y 
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se desarrolla mediante esos conceptos –tal será el caso de Heidegger. Nos parece 
que la crítica a que somete Condillac a Descartes revela algunos hechos esenciales 
de éste y, al mismo tiempo, plantea otros temas. En consecuencia, es necesario 
detenerse en el Traité des animaux (Condillac, 2012a [1755]) escrito por aquél. 

La primacía de la sensación: Condillac

El Traité des animaux revisa y contradice los planteamientos de Descartes 
relativos a los animales. Condillac abandona la idea de la res cogitans y de la res 
extensa. Es que esa diferencia excluye la sensación en esta última; no hay forma de 
rescatar la sensibilidad animal, ni tampoco de realizar una antropología integral, 
mientras se mantengan la terminología y la conceptualización cartesianas. Que 
Condillac abandona el lenguaje cartesiano se manifiesta en que aborda el tema a 
partir del análisis de la palabra “sentir”, llegando a la conclusión de que, aplicada 
a los humanos, significa lo mismo que si se aplica a los animales. Comentando el 
influjo de Descartes en Buffon afirma:

Sentir significa propiamente lo que experimentamos [éprouvons] cuando los órganos 
son movidos por la acción de los objetos [...] En consecuencia o estas proposiciones 
los animales [bêtes] sienten y el hombre siente deben entenderse de la misma manera 
o sentir cuando se dice de los animales es una palabra a la que no se adjunta ninguna 
idea (Condillac, 2012a [1755], p. 436).

Más adelante agrega:

La unidad de la persona supone necesariamente la unidad del ser sintiente; supone 
una sola sustancia simple, que se modifica de manera diferente con motivo de las 
impresiones que se producen en las partes del cuerpo. Un solo yo formado de dos 
principios sentientes, uno simple, el otro extenso, es una contradicción manifiesta; 
sería una sola persona como suposición, sería dos verdaderamente (Condillac, 2012a 
[1755], p. 437).

Para Condillac, lo humano y lo animal se unen por la sensación, de forma 
mucho más estrecha que lo logrado en todos los intentos cartesianos; se trata de 
una unión inicial y profunda, que iguala a ambos grupos de seres vivos por medio 
de la sensación. Que el análisis de Condillac parta del papel central del sentir y no 
del pensar es coherente con la pretensión “materialista” de recuperar el valor de la 
percepción. Ya no importa tanto dónde influya la sensación (para Descartes, incide 
en el alma, pero no es parte de ella), sino que adquiere autonomía y valor por sí 
misma, a la vez que constituye el eje del carácter unitario del yo. Quizás, más que 
llamar materialista a Condillac, debamos definirle como un monista de la sensación, 
de la personalidad y de la animalidad, lo que incluye al ser humano en cuanto tiene 
de animal. Este monismo de la sensación irá acompañado de un dualismo en el co-
nocimiento moral, por razones que explicaremos más adelante, pero esto último no 
desmerece ni disminuye al anterior. El monismo de la sensación en Condillac no se ve 
amenazado por las capacidades intelectuales o morales específicas de los humanos; 
más que ser fruto de una deducción o de una inducción, se trata de un principio 
a partir del cual explica los rasgos comunes de la humanidad y de la animalidad. 

En el Traité des animaux, Condillac se expresa como un etólogo avant la lettre 
al comprender que la sensibilidad es requisito del movimiento de los animales y 
que éste es clave en la conservación de muchos de los seres vivos que no dependen 
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para desplazarse de corrientes de aire o de agua. La sensibilidad desempeña un 
papel fundamental en estos últimos porque contribuye a asegurar su supervivencia 
de manera autónoma: 

Pero los animales buscan por ellos mismos su conservación; se mueven a su arbitrio 
[à leur gré], toman lo que les es propio, rechazan, evitan lo que les es contrario; los 
mismos sentidos que regulan nuestras acciones, parecen regular las de ellos. ¿Sobre 
qué fundamento se podría suponer que sus ojos no ven, que sus orejas no escuchan, 
que no sienten, en una palabra? (Condillac, 2012a [1755], p. 434). 

Se dice, comúnmente, que los animales están limitados al instinto y que la razón 
es lo que corresponde sólo al hombre. Estas dos palabras, instinto y razón, que no 
se explica, contentan a todo el mundo y pasan por un sistema razonado (Condillac, 
2012a [1755], p. 487). 

La sensibilidad orienta a los animales en el espacio en que viven permitiéndoles, 
justamente, vivir. Al mismo tiempo de proponer un monismo de la sensación, Condillac 
hace del sentir una noción que incide en la sicología, en la antropología, en la teoría 
del comportamiento y en la política. Para esta última, es de especial importancia el 
vaciamiento de sentido que hace Condillac de la palabra instinto. Esta palabra sub-
sistirá hasta bien entrado en el siglo veinte y será central en Darwin (1952) y en Freud 
(1978), quienes dan a ese concepto el rol de una fuerza ciega e inconsciente. En cam-
bio, Condillac sostiene que el instinto “no es nada”, porque sólo es un comienzo de 
conocimiento, no un conocimiento, y que las acciones de los animales dependerían de 
tres principios que actúan paralelamente: un mecanismo, un sentimiento ciego (que 
no puede comparar sensaciones) o bien de un sentimiento “qui juge et qui connoît” 
(Condillac, 2012a [1755], V, parte II, p. 487). Condillac agrega que los dos primeros 
principios son insuficientes, por lo que propone observar cómo son los movimientos 
animales. Se trata éste de un procedimiento experimental, que privilegia la observación 
antes que el uso de un concepto, el de instinto, que el mismo Darwin no se atreve a 
definir (Darwin, 1952, cap. VIII, p. 119). Efectivamente, el abandono de la noción de 
instinto abre el terreno para abordar distintas facultades de los animales, sin dejarlas 
encerradas en un concepto vacío que impide comprender su contenido. 

Los órganos sensoriales, en la medida que permiten a los animales buscar “su 
conservación” y que se mueven “a voluntad” –no por instinto–, regulan las acciones 
tanto en ellos como en los humanos. Como reguladores de la autoconservación son 
órganos pre-morales o pre-políticos, ya que contribuyen, como en los humanos, a 
lo que podríamos llamar autodeterminación; no en vano Condillac usa la expresión 
“à leur gré”, es decir, “arbitrio”, “voluntad” o “gusto”, según queramos traducirla. 
La idea de buscar la propia conservación ocupa un papel importante en varias de 
las principales teorías políticas y sociales de la modernidad. Para estas, la capacidad 
de cuidar de sí mismo se da en un contexto social y natural; se cuida de sí mismo 
estando rodeado de otros humanos (amistosos u hostiles) y de una naturaleza 
(también amistosa u hostil). 

Condillac va más lejos; la sensibilidad no basta para cuidar de sí mismo y con-
servarse, pues, para huir de lo perjudicial y buscar lo que les conviene, es “absolument 
nécessaire” que los animales tengan conocimiento (connaissance) (Condillac, 2012a 
[1755], p. 442). De hecho, titula el capítulo V “Que los animales comparan, juzgan, 
que tienen ideas y memoria” (Condillac, 2012a [1755], p. 449), lo que confirma 
más adelante: “interesado por el placer y el dolor, [el animal] compara los estados 
en que se encuentra sucesivamente” (Condillac, 2012a [1755], Libro II, I, p. 472); 
pero todo ello sin un propósito claro:
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[El animal] estudia, pero no tiene el propósito de estudiar: no se propone adquirir 
conocimiento para hacer un sistema: está completamente ocupado con los placeres 
que busca y con los dolores que evita: este solo interés le conduce: avanza sin prever 
el término donde debe llegar [475] [...] Las ideas se multiplican siguiendo sus nece-
sidades, se ligan estrechamente unas a otras: el sistema de sus conocimientos está 
formado (Condillac, 2012a [1755], Segunda parte, capítulo II, p. 475-476).

Con mayor razón, entonces, los animales tienen la capacidad de conservarse, tal 
vez de forma semejante a como lo realizan los humanos, y con mayor razón también, 
entonces, se vuelve necesario examinar algunos aspectos políticos de ello. Si entende-
mos, como Rousseau, que el hombre se define por la facultad de elegir su propio bien 
y realizarlo según sus fuerzas, podríamos deducir algunas hipótesis políticas relativas 
a los animales, hipótesis que, sin embargo, Condillac nunca esbozó. El cuidar de sí 
mismo, algo precario previamente a la unión política, queda garantizado tras ella, 
según manifiestan Locke y Rousseau. Rousseau llega a afirmar que la libertad común 
es consecuencia de la naturaleza del hombre, cuya primera ley es velar por su propia 
conservación y que, llegado a la edad de la razón, un adulto debe convertirse en “juez 
de los medios propios para conservarse y se vuelve, por ello, su propio dueño o señor 
[maître]” (Rousseau, 1966, p. 2). Resolver por sí mismo los problemas de subsistencia 
es una forma de ser dueño o señor de sí (maître). ¿Cuánto debe esta concepción 
política de Rousseau al Traité des animaux de Condillac? No corresponde ese análisis 
aquí, si bien la influencia de éste en aquél, en materias políticas y lingüísticas, ha sido 
probada por diversos autores (Becker, 2011, p. 72). 

Condillac insiste sobre la existencia en los animales de facultades relativamente 
similares a las humanas y entiende que, aunque los animales “estudien” los objetos 
con que juegan, instruyéndose así sin esfuerzo mediante la realización de “cadenas 
de ideas” (suites d’idées) (Condillac, 2012a, p. 475), esos conocimientos quedan 
limitados a la necesidad (besoin) (Condillac, 2012a, p. 476):

Los animales inventan, entonces, si inventar significa la misma cosa que juzgar, com-
parar, descubrir. Inventan incluso si por ello se entiende representarse anticipadamente 
lo que se va a hacer. El castor se pinta la cabaña que quiere edificar; el pájaro, el nido 
que quiere construir. Estos animales no realizarían esas obras si la imaginación no les 
diera el modelo. Pero los animales tienen infinitamente menos invención que nosotros 
(Condillac, 2012a, p. 476].

A la diferencia de capacidad inventiva entre animales y humanos se suma 
el hecho de que sólo estos tendrían uso de palabra (Condillac, 2012a, p. 481) y la 
libertad que se deriva de la reflexión (Condillac, 2012a, p. 528). Sin embargo, la 
diferencia en la capacidad de invención no impide que esa facultad sea la misma 
que también poseen los humanos. Con todo, agrega que “el amor propio es proba-
blemente una pasión común a todos los animales, y que de él nacen todas nuestras 
inclinaciones” (Condillac, 2012a [1755], p. 511). Para Condillac, ese amor propio 
es fuente de las necesidades, porque lleva a buscar la promoción de sí mismo. Una 
idea no contraria a la anterior expresa Rousseau en el Discours sur l’origine et les 
fondements de l’inégalité parmi les hommes, en la misma época, al afirmar que el 
amor propio es el motivo que lleva a los humanos a centrar el interés en sí mismo, 
a dejar de lado la identificación con sus semejantes y a perder sensibilidad hacia 
quien sufre7 (Rousseau, 1966 [1755], p. 156). En ambos casos el amor propio es 

7 El Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes fue terminado 1754, un año antes 
de la publicación del Traité des animaux. En el Discours hay numerosas referencias a Condillac, algunas directas 
y otras indirectas, especialmente en lo relacionado con el origen de las lenguas.
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un principio de motivación egoísta y se encontraría, según Condillac, en animales 
y humanos. Visto desde el punto de vista del amor propio, sólo hay diferencia de 
grado entre humanos y animales. Tantas son las semejanzas que encuentra Condillac 
entre humanos y animales que pareciera llevarnos hacia una conclusión que, en 
apariencia, sería inevitable: que la etología y la sicología animal (si es que podemos 
usar esas palabras para referirnos al siglo XVIII), incluso incipientes de entonces, 
muestran que humanos y animales están constituidos por un comportamiento y 
emociones semejantes.

¿Soberanía animal?

En Condillac no se encuentra un desarrollo de la noción de soberanía ni 
tampoco de la relación entre ésta y el movimiento animal. La soberanía es varias 
veces nombrada en Le commerce et le gouvernement, publicado en 1776, donde 
es concebida como un órgano político más que como base de derechos individua-
les. Allí, Condillac otorga a la soberanía la finalidad de proteger el comercio, es de 
decir, de garantizar la libertad de circulación de personas y bienes por medio del 
temor y respeto que inspira a los enemigos del Estado (Condillac, 2012b, p. 29). 
Rousseau, en cambio, en el Contrato social la entiende como el ejercicio de la ina-
lienable voluntad general, lo que es una manera de comprender que la soberanía 
es el ejercicio de la voluntad sobre la base del ser dueño de sí, ya sea este dueño 
individual o colectivo, lo que se manifiesta, no en un pensamiento abstracto, sino 
el ejercer la voluntad para sobrevivir (Rousseau, 1966 [1761], Libro I, capítulo VI). 
Muchos de los animales que se mueven autónomamente lo hacen asociados con 
sus congéneres, ya sea para defenderse o huir, ya sea para atacar y, en todo caso, 
necesariamente para reproducirse, de forma que al menos en algún momento ha 
habido alguna forma de sociedad en muchos de ellos o habrían desaparecido en 
la línea evolutiva. ¿En qué medida el cuidado de algunos animales por sí mismos 
como individuos o como grupo es análogo al cuidado que pone el ser humano 
por sí o por los miembros de su especie? ¿Podemos pensar que los animales, que 
actúan a voluntad según Condillac, son de alguna forma señores o dueños de sí 
mismos? ¿Podemos pensar que la sensación y el hecho de que los animales tengan 
pensamiento conducen a la existencia de alguna forma de soberanía en ellos? ¿Nos 
lleva eso a pensar que los animales que se mueven autónomamente, en virtud de las 
sensaciones e ideas, tienen algunas forma de comportamiento para o pre político, 
como sería el caso si protegen de alguna forma la libertad de movimiento de sus 
congéneres, por ejemplo, contra los depredadores?8 La hipótesis de que el animal 
cuida de sí conduce hacia una caracterización política de lo animal –la autonomía–, 
pero también debe conducir a la idea de que ese cuidado se organiza desde puntos 
de vista y finalidades distintas de las del ser humano. En el Traité des animaux, la 
atribución posterior de la palabra y de la reflexión como cualidades exclusivas de 
los humanos permite constituir una segunda fuente de autonomía, además del mo-
vimiento autónomo. Sin embargo, la palabra y la cultura aparecen más bien como 
un perfeccionamiento de la sociabilidad y fundamento del progreso humano, de 
forma que, de por sí, no elimina la autonomía atribuida a los animales (Condillac, 
2012a [1755], p. 481; Mosconi, 1966, p. 66).

Yendo más lejos en esta hipótesis y poniéndola en relación con algunas dis-
cusiones contemporáneas, sería posible considerar que la obligación de velar por sí 

8 Algunas de estas preguntas tienen respuesta en la actualidad, pero no es el caso describirlas aquí, porque 
nuestra preocupación es Condillac y Rousseau.
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mismo y el hecho de que los animales sean conducidos por el “solo interés” de buscar 
el placer y evitar el dolor puede ser fuente de derechos animales, como sucede en 
Peter Singer (1991)9. La noción de interés es amplísima, pero en casi todos los casos 
sirve para legitimar la acción política y hacer uso de derechos. Tal es el caso de la 
Constitución Política y del Código civil de la República de Chile, que permiten a un 
individuo participar en actos jurídicos o políticos justamente por tener interés en 
ellos. La Constitución Política distingue entre el “interés nacional” (Art. 8), “interés 
público” e “interés privado”, sobre la base de los que cualquiera puede hacer peticio-
nes a la autoridad, justamente en virtud de ese interés (Art 14) (República de Chile, 
2005 [1989]). En el caso del Código Civil, el interés abarca desde una conveniencia 
personal (Art. 12) a un vínculo emocional (Art. 81, 3º), pasando por el beneficio 
moral y patrimonial de una familia (Art 144) (República de Chile, 2009). A ello se 
suma la llamada Ley de Probidad, que obliga a un funcionario público a hacer una 
declaración pública de sus intereses (Art. 59) (República de Chile, 1999), pues son 
éstos los que podrían desviar su actuación respecto de lo que le exige su labor de 
funcionario, donde debe defender el interés nacional ante el privado.

En consecuencia, si los animales tienen sentimientos, ideas e intereses, cabe 
suponer que son sujetos de alguna forma de autonomía y tienen ciertos derechos. 
Dada la aceptación de sentimientos e ideas en los animales hecha por Condillac, 
debería también haberlos constituido en algún tipo de sujeto de derecho. Las moti-
vaciones y los intereses de los animales son distintos que los de los humanos, pues, 
por carecer aquéllos de reflexión, no tienen las mismas necesidades que éstos, pero 
eso es un asunto de grado más que de naturaleza (Condillac, 2012a, p. 483). Eso 
puede servir de base para comprender, hoy, que, cuando los animales se resisten a 
algunas de las formas en que los humanos buscan someterles, lo hacen con algún 
tipo de derecho. Naturalmente, un derecho animal no puede ser idéntico a un dere-
cho humano, pero ello no impide que el debate esté legítimamente abierto desde el 
punto de vista filosófico-jurídico. Por eso, antes o al menos paralelamente a abordar 
lo animal es necesario examinar la relación entre lo animal y su autonomía, no sólo 
para afirmar que la tienen o no la tienen, sino para realizar el estudio de lo animal 
desde el comienzo, en la medida que las palabras –ya constituidas, ya usadas– nos 
permitan ese comienzo, ese punto de partida de los estudios filosóficos sobre lo 
animal. La autonomía de lo animal no debe ser entendida sólo como un concepto 
para o pre-político, sino más bien como un hecho epistemológico que obliga a 
reflexionar sobre la noción misma de autonomía y las formas como se fundamenta 
el derecho político en Occidente. Pero deberá tenerse presente que toda reflexión 
y toda modificación sobre lo que se entiende por naturaleza de lo animal conlleva 
una reflexión y una mutación de lo que se entiende por naturaleza humana, en la 
medida en que podamos aceptar la idea de “naturaleza” aplicada al ser humano. 

Condillac, sin embargo, se detiene ante la dificultad que constituye aceptar 
las consecuencias jurídico-políticas de que los animales puedan velar por sí mismos 
y la esquiva con una afirmación de carácter epistemológico. Para él, las obligaciones 
morales no se deducen de la capacidad de autoconservación, ni de la etología, ni 
de la sicología, sino del conocimiento de la ley natural, conocimiento reservado a 
los humanos:

Hay, pues, una ley natural, es decir, una ley que tiene su fundamento en la voluntad 
de Dios y que descubrimos por el sólo uso de nuestras facultades (Condillac, 2012a 
[1755], p. 508).

9 La idea de “ética de tierra”, desarrollada por Aldo Leopold, que impone obligaciones hacia el conjunto de 
seres vivos, no se apoya en la idea de interés (Leopold, 1977).
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En cambio, 

Nada le está ordenado a los animales, nada les está prohibido, no tienen ninguna 
regla que los fuerce. Incapaces de mérito y de demérito, no tienen ningún derecho 
sobre la justicia divina. Su alma es entonces mortal (Condillac, 2012a [1755], p. 509).

He ahí la gran diferencia entre animales y humanos: ni sentimientos, ni ne-
cesidades, ni la palabra, sino la ley natural. Condillac acude a esta idea, vehiculada 
por la filosofía de Locke y otros autores, desde la escolástica, idea que le permite 
no deducir la moralidad del carácter animado de los animales o del ser dueño de sí 
mismos en cuanto a su conservación. Pero afirmar la exclusividad del conocimiento 
de la ley natural no es menos arbitrario que la suposición de la insensibilidad de los 
animales en Descartes, que Condillac tan duramente critica. Después de igualar a 
animales y humanos durante muchas páginas, el Traité resuelve la inferioridad con 
el hecho de que los animales no conocen la ley natural, dando lugar a la paradoja 
de enriquecer el debate con la teoría de la sensibilidad para simplificarlo después. Es 
más, en la misma época, Rousseau confirma que la autonomía [está bien así] en el 
cuidado de sí como fuente del acuerdo político. Para Rousseau, el acuerdo político 
anula el derecho natural, justamente porque gracias a aquél surge el derecho civil, 
pero ningún acuerdo político anula la obligación de velar por sí mismo, aunque 
ahora se realice por medio de la obediencia al pacto social. Esa obligación de velar 
por sí mismo es el único derecho que nunca se pierde, aunque en el estado político 
se entregue al soberano que actúa de acuerdo con la voluntad general. Hoy –sin 
duda era distinto en su época– debemos lamentar que Condillac desaproveche la 
posibilidad de explorar la autonomía que se deriva de la capacidad animal de cuidar 
de sí mismo y llevarla hasta sus últimas consecuencias, aunque sea como hipótesis. 

Tal vez no lo haya hecho porque ronda en Condillac, como en Descartes, la 
sospecha de la inconmensurabilidad entre lo humano y lo animal, del carácter se-
creto de la naturaleza última de los animales. Esta inconmensurabilidad le permite 
a Condillac afirmar cierta similitud entre la sensibilidad animal y la humana, para 
quedarse después al exterior de ese debate al insinuar, desde la Introducción al Traité, 
que todo cuanto sabemos de los animales es una antropomorfización: 

no hay que imaginar que comparándonos con ellos [los animales] podamos compren-
der jamás la naturaleza de nuestro ser: sólo podemos descubrir que las facultades y la 
vía de la comparación puede ser un artificio para someterlos a nuestras observaciones 
(Condillac, 2012a [1755], p. 429).

Se trata, en primer lugar, de una respuesta a Buffon, quien había sostenido 
lo contrario en el Discours sur la nature des animaux (in Buffon, 1844, p. 361). Y, 
en segundo lugar –y esto es mucho más importante– la afirmación de Condillac de 
que la comparación con los animales no permitirá comprender jamás la naturaleza 
de nuestro ser modifica el estatuto epistemológico y ontológico de todo lo que él 
mismo afirma sobre los animales, así como la impenetrabilidad del corazón animal 
modificaba el estatuto de todo cuanto ha dicho Descartes de la res cogitans y de la res 
extensa. Pero, en una actitud contraria a su afirmación, Condillac, en el mismo Traité, 
compara, frecuentemente, a animales y humanos y, en la práctica, deduce saberes 
antropológicos del saber zoológico. El sólo hecho de afirmar que el animal tiene una 
cualidad en grado mayor o menor que los humanos incide en el saber antropológico y 
es, a la vez, una comparación. La precaución de Condillac –más declarativa que puesta 
en práctica–, puede deberse a su propósito de tomar distancia respecto de Buffon y 
del mentor de éste, Descartes. Sin embargo, deja sin examen el hecho fundamental 
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de que la comparación entre humanos y animales es un artificio para someterlos a 
nuestras observaciones, artificio no definido por Condillac, como tampoco define en 
qué consiste ese sometimiento. Podemos aventurar que, al menos, el sometimiento 
tiene dos orientaciones posibles, una moral y otra epistemológica. Moralmente, el 
sometimiento puede disminuir o anular la autonomía de los animales para cuidar de 
sí mismos; y epistemológicamente, daría cuenta de que toda observación sobre los 
animales no logra penetrar ni emocional ni intelectualmente su “objeto” de estudio.

El círculo infranqueable

El debate entre Descartes y Condillac nos permite comprender que estamos, 
hoy, como entonces, ante la siguiente paradoja: si los animales son un mecanismo, 
podemos conocerlo como se conoce un objeto, pero hacemos desaparecer su carác-
ter animado; si, al contrario, los animales tienen sensación, les pertenece a ellos y 
no podemos experimentarla. Cuanto más nos acercamos al carácter animado de lo 
animal, parece que más se aleja de nosotros. Es como si por “tocar” lo animal con 
cualquiera de los instrumentos humanos de sensibilidad o conocimiento transfor-
máramos la naturaleza de lo animal. Esta dificultad es, por cierto, propia de toda 
zoofilosofía, y se constituye de manera análoga a la forma en que Lévi-Strauss, en 
Tristes trópicos, declara impenetrable lo primitivo en cuanto primitivo: 

He aquí ante mí el círculo infranqueable: cuanto menores eran las posibilidades de las 
culturas humanas para comunicarse entre sí y, por lo tanto, corromperse por mutuo 
contacto, menos capaces eran sus respectivos emisarios de percibir la riqueza y la 
significación de esa diversidad. Al fin de cuentas soy prisionero de una alternativa: o 
antiguo viajero, enfrentado a un prodigiosos espectáculo del que nada o casi nada 
aprehendería, o que, peor aún, me inspiraría quizá burla o repugnancia; o viajero 
moderno que corre tras los vestigios de una realidad desaparecida. Ninguna de las 
dos situaciones me satisface (Lévi-Strauss, 1970, p. 31). 

La zoofilosofía puede –debe– plantearse como hipótesis, aunque sea me-
todológica, la impenetrabilidad de lo animal. La impenetrabilidad de lo animal es 
constituyente epistemológico más que ontológico del límite de lo humano. Filósofos 
ilustres han afirmado, negado, recuperado o abandonado lo animal, sin preguntarse 
sobre la quizás imposibilidad de hablar de lo animal sin elaborar una teoría episte-
mológica que abra acceso a lo animado en ellos. Hay intentos contemporáneos de 
corregir este hecho; uno de ellos se constata en L’animal que donc je suis, donde 
Derrida se acerca a lo animal partiendo del hecho que también él pertenece a ese 
grupo de seres vivos y que este animal es un autre, es decir, el otro o el prójimo, 
noción, esta última, que permite acercarse a otro ser vivo sin tratarle como objeto. 
Junto con ello, plantea algunas hipótesis. Una de ellas es que la humanidad se en-
contraría en una mutación que “afecta la experiencia de lo que continuamos a llamar 
imperturbablemente, como si no tuviera importancia, el animal o los animales”. 
Para Derrida, nuestra época vive el cambio, que es un cambio en la definición de lo 
humano y de la mirada que echa en lo animal (Derrida, 2006, p. 44-45). En otros 
términos: “La pregunta por la animalidad descansa, entonces, sobre la problemática 
de la alteridad, del ser-con-otro más radicalmente otro que cualquier otro humano, 
y supone el riesgo de pensar el encuentro con lo radicalmente diferente y la consi-
guiente exigencia de respeto de esa ‘zoo-alteridad’” (González, 2012).

La inaccesibilidad de lo animal no es algo azaroso; no se sabe algo de lo animal 
para declararlo después inaccesible, impenetrable o incomparable. Lo inaccesible 
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de lo animal cierra la vía de acceso cognoscitiva hacia él si le tratamos como un 
objeto más de conocimiento; si entendemos la inaccesibilidad en un sentido fuer-
te, la zoofilosofía debe buscar un camino distinto que el conocimiento deductivo 
y conceptual para comprenderlo. Cabe la posibilidad de que esa impenetrabilidad 
sea parte de la esencia de lo que varios de los principales filósofos han llamado 
“animal”. El acceso a lo animal es uno de los grandes temas de la zoofilosofía in-
cluso en autores tan opuestos como Descartes y Condillac; el primero describe con 
detalle un mecanismo insensible para afirmar después –cierto que privadamente– la 
impenetrabilidad animal; mientras que el segundo, tras declarar incomparable lo 
animal y lo humano en las primeras páginas del Traité, inicia en esa misma obra una 
larga comparación de facultades entre ambos grupos de seres vivos. Difícilmente 
se puede salir del círculo infranqueable que mencionaba Lévi-Strauss a propósito 
del objeto de estudio del etnógrafo y cuya estructura es la misma de los estudios 
sobre animales, pero quizás no sea imposible.

¿Caben otras posibilidades de abordar lo animal? La pregunta parece tener 
respuesta positiva, pero la constitución y estudio de esas otras formas tiene aún 
un largo camino por delante. Es algo que no corresponde resolver en este instante; 
baste, por ahora, con indicar la dificultad que la filosofía de lo animal no puede 
soslayar, como lo demuestra el análisis sobre los planteamientos de Descartes y 
Condillac. 
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