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RESUMEN 
La sierra de Lambayeque conserva un templo virreinal con una arquitectura y una historia singulares en los 
Andes peruanos: la iglesia de Incahuasi. Este trabajo inicia su descripción detallada en diálogo con la etnogra-
fía andina y con la historiografía de esta región tan poco estudiada de los Andes y examina las posibilidades de 
considerar dos cuestiones principales: el contexto de aparición, edificación y papel histórico del templo como 
dispositivo particular en la lucha por el control sobre la tierra, y su carácter –tal cual lo expresan las gentes de 
Incahuasi– en tanto que sujeto ontológico integrante del mundo. Con tal fin, nos apoyamos en aquellos ele-
mentos que sugieren su carácter antropomorfo y su papel «amansador» de las desventuras del medioambiente. 
A modo de propuesta preliminar se presentan los esquemas sincrónicos y los procesos diacrónicos por medio 
de los cuales el templo y los hombres se constituyen mutuamente.
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The Church of Incahuasi. Notes on Symmetrical Anthropology, Architecture, and 
History in Northern Peruvian Andes (Ferreñafe, Lambayeque)

ABSTRACT 
Lambayeque saw retains a colonial temple with a unique architecture and history in the Peruvian Andes: the 
church of Incahuasi. This paper begins its detailed description in dialogue with ethnography and historiogra-
phy of this region so little studied in the Andes, and examines the possibilities to consider two main issues: 
the context of developing, building and historical role of the temple as device particularly in the struggle for 
control over land, and its character –as the people of Incahuasi express– as ontological subject into the world. 
So, we rely on those elements that suggest their anthropomorphic character and its role «tamer» of the mi-
sadventures of the environment. Thus, as a preliminary proposal, we present the schemes of synchronic and 
diachronic processes through both temple and men are mutually.
Key words: Cañaris Quechua, Andes, ritual, architecture.
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Architecture as a discipline that shares with art and anthropology a 
concern to explore the creative process that give rise to the environ-
ments we inhabit, and the ways we perceive them (Ingold 2013: 10).
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1.	 Introducción

En la sierra de Lambayeque, a más de 3.000 metros de altura, se yergue un templo 
virreinal 1 construido por los indios del área Cañaris 2 con el propósito de fundar un 
nuevo pueblo, un pueblo hecho por y para ellos (Figura 1). Dicho pueblo está habi-
tado hoy por los miembros de la comunidad campesina San Pablo de Incahuasi y es 
también la capital del distrito del mismo nombre adscrito a la provincia de Ferreñafe, 
en el departamento peruano de Lambayeque. Desde la plaza al lado de la iglesia pue-
de dominarse un paisaje enorme hacia el occidente.

En los siguientes apartados revisaremos brevemente y a la luz de algunas consi-
deraciones teóricas y etnográficas previas, tomando en cuenta aquellos aspectos de 
nuestra experiencia de campo iluminados por lecturas posteriores como las de Tim 
Ingold, las posibilidades de tratar este templo como un sujeto. La hipótesis que pro-
ponemos aquí es que el templo de Incahuasi constituye, no solo un sujeto en el mun-
do actualmente compuesto por los incahuasinos, sino también una suerte de sujeto 
histórico, que se ha desarrollado en función de cierto contexto regional y que sigue 
jugando un papel ordenador crucial en la organización y el devenir de este pueblo.

A la luz de esta hipótesis, retomaremos muy brevemente el papel de este templo 
en la historia de la villa de Incahuasi. Estos datos han sido analizados en un trabajo 
distinto (Rivera Andía en prensa) donde trazamos una historia que, a pesar de ser 
bastante parcial, permite vislumbrar cómo esta villa pasó de ser una fundación clan-
destina en los años finales del virreinato, a consagrarse como una capital de distrito 
en la república, atravesando por un conjunto de operaciones tanto legales –la compra 
de tierras a los caciques o los pleitos contra los «vecinos» de regiones adyacentes– 
como ilegales –haber instalado, en contra de lo dispuesto en su época, una «capilla» 
con «campana» y «rollo» y, consecuentemente, haber nombrado un «alcalde» y un 
«alguacil» (Huertas 1996)–.

Además de esbozar el período histórico en el que surge esta contravención de las 
normas, discutiremos también qué es en efecto lo que surge cuando los indios del área 
Cañaris construyen su templo y fundan Incahuasi. Nos detendremos, pues, a resaltar 
aquellos elementos que sugieren una marcada antropomorfización del templo y aque-
llos otros que muestran su papel «amansador» de los peligros del mundo durante los 
rituales de esta comarca.

1   La descripción cabal de este templo, de su constitución material y de sus usos actuales está aún por 
hacerse aunque han aparecido noticias recientes (Rivera Andía 2014b). En los últimos dos años ha aparecido 
un notable estudio sobre los templos virreinales de Lambayeque que dedica un párrafo al templo de Incahuasi 
(Castañeda et al. 2015: 184). Además, Alfredo Carrasco (2014) ha comenzado a publicar una etnografía de 
la sierra de Lambayeque sin precedentes en la que incluye nuevas informaciones sobre la iglesia de Inca-
huasi. También hace poco, un folleto (Martínez 2014) ha recogido algunos datos dispersos en los estudios 
de Vreeland (1993), Díaz y Guevara (2007), CIDEC (2013), Rivera Andía (2011), Shaver (1989 y 1992) y 
Groenewald (2011a y 2011b).

2   Valdría la pena aclarar que el área que llamamos Cañaris, tanto para sus habitantes como para los autores 
de los pocos trabajos realizados hasta hoy, no es uno sino varios lugares cuyos rasgos compartidos los distin-
guen del mundo que lo rodea (Alva 1989, 1995, 2008, 2009, 2013; Carrasco 2008, 2009 y 2010; Castañeda 
1981; Fernández 2009, 2010, 2011 y 2013; Huamán 2008; Rivera Andía 2010a, 2010b, 2011, 2013a y 2013b; 
Sax 2014).



Revista Española de Antropología Americana
2015, vol. 45, núm. 2, 551-568

553

Juan Javier Rivera Andía La iglesia de Incahuasi. Notas sobre antropología simétrica...

Una vez visto el contexto histórico en el que surge el templo de Incahuasi y las 
características que éste tiene para los incahuasinos, abordaremos finalmente lo que 
entendemos, por el momento, como una mutua constitución entre estos y aquel. Por 
un lado, destacaremos algunos aspectos observados durante nuestro trabajo de campo 
en Incahuasi que nos parecen justificar el planteamiento de la iglesia como un sujeto 
que se constituye mutuamente con los incahuasinos que la edificaron hace más de dos 
siglos y medio y con sus descendientes. Y observaremos que la iglesia de Incahuasi 
constituye, en el plano sincrónico, una suerte de cartografía no solo de las tierras y los 
cerros que circundan el pueblo, sino sobre todo de la organización de los miembros 
de la comunidad. La explicación de este rasgo particular del templo de Incahuasi, 
como veremos, no parece posible si no nos remitimos, simultáneamente, tanto a pa-
trones estructurales andinos (por ejemplo, el llamado «dualismo») como a la particu-
lar historia de la constitución de este pueblo en el área quechuahablante de Cañaris.

Por otro lado, destacaremos los aspectos diacrónicos de esta mutua constitución 
entre los incahuasinos y esta entidad no-humana específica, abordando las caracte-
rísticas del templo de Incahuasi que atañen al mundo mitológico y ritual. Así, por 
ejemplo, encontramos no solo relatos orales sobre la fundación de capillas y templos 
a partir de hechos extraordinarios que alteran el medioambiente de los hombres (Mo-
rote 1988), sino también el ordenamiento temporal sustentado por las celebraciones 
religiosas vinculadas a las celebraciones religiosas andinas, incluyendo aquellas vin-
culadas al llamado «dualismo» o «estructuralismo» en esta región (Palomino 1984, 
Zuidema 1995).

Figura 1: Vista exterior de la iglesia de Incahuasi.
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Lo que proponemos aquí es considerar un templo virreinal indígena, no como un 
objeto diseñado y construido por los miembros de una sociedad que habrían impreso 
en ella un conjunto de técnicas manuales y una especie de «cultura viva» y que me-
recería, por ejemplo, ser víctima de la fiebre «patrimonializante» que aqueja las po-
líticas públicas culturales en el Perú neoliberal de hoy, sino más bien como un sujeto 
simétrico, es decir, uno con el mismo estatus ontológico que los incahuasinos y que 
otros elementos fundamentales del mundo que estos componen, como los cerros o las 
lagunas que afectan su destino. Intentaremos abordar y a modo de tentativa prelimi-
nar el proceso histórico por medio del cual ambos, este templo-sujeto y los hombres, 
se han constituido mutuamente.

2.	 Apuntes sobre un cierto diálogo entre la antropología y la arquitectura

A lo largo de su obra, Tim Ingold (2013) ha venido ampliando sus perspectivas desde 
la antropología hasta diversas disciplinas como la Arqueología, el Arte y la Arqui-
tectura. Para este autor, todas estas disciplinas serían dominios ideales para lo que él 
llama pensar por medio de la práctica (making).

Las características que acercan la Antropología al Arte son el carácter especulati-
vo, experimental y abierto de ambos 3. Esta asociación de la Antropología con proce-
sos creativos y transformadores puede ilustrarse por medio de aquellos estudios de 
cultura material en los que persistentemente se omite el proceso de producción en 
beneficio del objeto ya terminado. Para Ingold (2013: 7) esto muestra el constante 
desdén, tanto de la creatividad del proceso productivo, como de las corrientes gene-
rativas de los materiales y la consciencia sensorial de los fabricantes: «Making… is 
a process of correspondence… the drawing out… of potentials immanent in a world 
of becoming» (Ingold 2013: 31).

Organismo y artefacto sólo se diferenciarían, para Ingold, por la extensión del 
involucramiento humano en la generación de la forma: ambos se desarrollan y am-
bos son hechos. Se trataría, pues, de una diferencia que es sólo de grado, no de tipo 
(Ingold 2013: 22). Por medio de ejemplos como la construcción de montículos, el 
tejido de canastas, la fabricación de ladrillos o de hachas de mano, Ingold nos acerca 
a la perspectiva de unos flujos materiales y unas corrientes de consciencia sensorial, 
donde imágenes y objetos se dan forma recíprocamente: «the essential relation in a 
world in formation… is not between form and matter but between forces and mate-
rials» (Ingold 2013: 45).

Ingold pone en cuestión el hilemorfismo, el axioma que sustenta la distinción entre 
lo natural y lo artificial, donde la imposición de la forma pura elevaría una materia 
cruda, naturalmente dada, a un estado artificial. Reitera su desacuerdo con la aparente 
necesidad de un diseño y la prioridad de la imposición de la forma sobre el mundo:

«…the creativity of the «messy practices» that give rise to real buildings… all involve 
care, judgement and aforethought, and are carried on within worldly fields of forces 

3   Si la Antropología se lleva a cabo en un proceso vital que ejerce transformaciones en ese mismo proceso, 
los productos de la Etnografía serían solo unas descripciones realizadas con un propósito documental.
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and relations. None can be placed unequivocally on one side or the other of any dis-
tinction of fundamental ontological import, such us between intellectual conception 
and mechanical execution. On what grounds then, if at all, can architecture be distin-
guished from building…?» (Ingold 2013: 59).

Insistiendo en que ningún diseño debería separarse de la hechura de un objeto, Ingold 
también cuestiona la distinción entre arquitectura y construcción:

«Do we not rather have to conclude of things made or built, as much as of things 
grown, that they are originating all the time?» (Ingold 2013: 81) 4. Aduce que las acti-
vidades relacionadas con el uso de un edificio no son realmente distintas de aquellas 
ligadas a su construcción: «the intentionality of skilled practice inheres in the action 
itself, in its qualities of attentiveness and response, whether or not any prior intentions 
are affixed to it» (Ingold 2013: 43).

Quizá sea útil recordar también una de las consideraciones que Tim Ingold hace en 
una reciente conversación con Philippe Descola, en la que sugiere el carácter intrín-
secamente diacrónico de sus propuestas:

«C’est à la édification de ce pont [entre la anthropologie social et la biologie du dé-
veloppement] que je me consacre… ainsi que a la mise en évidence de la nécessité 
d’étudier les êtres humains… au sein d’un environnement. Il s’agit d’un processus his-
torique. En me concentrant sur l’étude de ce processus, je me suis davantage intéressé 
à distinguer les ontogénies (c’est-à-dire les différents chemins de développement) que 
les ontologies… J’ essaie de ne plus penser en termes d’animisme… mais plutôt en ter-
mes de processus animiques (ou non-animiques) en développment» (Ingold y Descola 
2014: 37 ; el énfasis es nuestro).

Esta sugerencia de Ingold atañe a la «biología del desarrollo», en concordancia con 
su interés recurrente en las relaciones entre los seres humanos y otros organismos de 
su medioambiente. Además, en otros trabajos del mismo autor, encontramos incluso 
un énfasis en la continuidad entre lo que por un lado consideramos como «artificial» 
–un templo– y, por el otro, como «natural» –un cerro–. Ingold ilustra su propuesta 
por medio del caso del montículo: producto acumulativo de todo tipo de actividades 
humanas y no-humanas realizadas a largo plazo, un montículo es, al mismo tiempo, 
más artificial que una montaña, pero más natural que un monumento. ¿Qué presun-
ciones tácitas hacemos, entonces, cuando distinguimos un cerro de una iglesia y en 
qué dirección nos llevan? Evidentemente, lo que haremos ahora es solamente retomar 
este cuestionamiento y ocuparnos del templo de Incahuasi como de un elemento del 
medioambiente de los incahuasinos que, como ellos y otros seres biológicos, ha pa-
sado por un proceso de desarrollo. A continuación nos limitaremos a detallar algunos 
de los escasos datos disponibles sobre este proceso histórico, que hemos resumido en 
otra parte (Rivera Andía en prensa).

4   Así, por ejemplo, una ideología como la que sustenta la «salvaguardia del patrimonio» podría conside-
rarse en términos de un «characteristically modernist desire to preserve in perpetuity what is imagined to have 
been a historically completed form, the perfect realization of an original design» (Ingold 2013: 57).
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3.	 ¿Qué construyeron los incahuasinos cuando fundaron un templo 
clandestino? Notas sobre un sujeto antropomorfo y amansador

En otra publicación (Rivera Andía en prensa), hemos descrito, con cierto detalle, el 
papel fundamental del templo de Incahuasi en la apropiación o recuperación de tierras 
por parte de los indígenas del área Cañaris. Estas reapropiaciones y conflictos sucedi-
dos, en su mayoría, entre los siglos XVII y XVIII en el contexto de un enfrentamiento 
con las haciendas vecinas, incluyen desde transacciones legítimas, como la compra 
de tierras a la «cacica» de Cañaris, y reclamaciones por vías institucionales, como 
aquel ante el virrey sobre el diezmo a la iglesia, hasta rebeliones violentas como las 
de los indios de Incahuasi, y fundaciones clandestinas, como la de su templo.

Aquí, en este apartado, queremos considerar la posibilidad de que el «medio natu-
ral» de Incahuasi, como lo llamara el eminente estudioso italiano Antonio Raimondi 
(1965) a su paso por esta comarca, esté no solo representado, sino también constitui-
do por su templo. Es decir, vamos a considerar este templo como un sujeto con un 
papel tan constitutivo como el de los mismos incahuasinos o el de otras entidades de 
su entorno. Así, nos acercaremos al carácter antropomorfo del templo y a su papel 
de «amansador» de las entidades no-humanas que circundan Incahuasi y pueblan los 
llamados «encantos» de los cerros y lagunas.

Comenzaremos, pues, con una característica crucial del templo: su carácter antro-
pomorfo, que tiene, al menos, dos expresiones. Una es el tallado de rostros humanos 
en las columnas salomónicas exteriores que rodean el templo y sostienen su techo 5. 
Este tallado de rostros humanos en las columnas de madera se realiza, aproximada-
mente, cada vez que debe reemplazarse el techo de la iglesia, como una forma de 
prevenir daños en los muros debido a filtraciones durante las lluvias.

Para comprender mejor el contexto en el que se realiza esta operación, necesi-
tamos, pues, acercarnos a los rituales andinos en torno al retechado de viviendas. 

5   No solo este tallado sino la existencia misma de estas columnas exteriores parece constituir una de las 
características más peculiares de la arquitectura de esta iglesia. El templo está rodeado por veintisiete co-
lumnas torsas que tienen la siguiente distribución (siempre desde el punto de vista de quien mira la entrada 
principal del templo): trece en el lado izquierdo, doce en el derecho y dos más en la parte posterior (en la parte 
delantera del templo, no existen columnas). Nótese que aquí también existe una asimetría entre las dos mitades 
(en la que el lado que aquí llamamos «izquierdo» suele superar a su opuesto). También es digno de mención 
que casi todas las columnas están adscritas a una imagen religiosa, una cofradía, aquella que la celebra, y un 
caserío: aquel donde vive la familia que dirige la cofradía, específico. Así, en la mitad izquierda, de adelante 
hacia atrás, encontramos sólo diez columnas (de un total de trece) adscritas a: la Virgen de los Dolores (y 
Tungula), Domingo de Pascua (y Tungula), Todos los Santos (y Huar Huar), Santa Rosalía (y Tungula), Niño 
Dios de Reyes (y Totora), San Juan (y La Tranca), Santa Ana (y Tolojpampa), Santa Rosa de Lima (y Tasajera), 
Asunción del Señor (y Tasajera), Cruz de Mayo (y Playa). En la mitad derecha y también de adelante hacia 
atrás, encontramos sólo once columnas (de un total de doce) adscritas a: San Andrés (y Sinchihual), Virgen 
de la Candelaria (y Huasicaj), Martes de Semana Santa (y Huasicaj), Lunes Santo (y Huasicaj), San Nicolás 
Tolentino (y Huasicaj), Jueves Santo (y Machaicaj), San Antonio (y Totorita), Corpus Christi (e Incahuasi), 
San Francisco de Asís (y Totorita), San Miguel (e Incahuasi) y Virgen Purísima (e Incahuasi). Como puede 
apreciarse, hay una correlación espacial más o menos aproximada: las columnas suelen estar adscritas al 
mismo caserío al que le corresponde la sección del techo que aquellas sostienen. Hay también, sin embargo, 
notables vacíos e inversiones.
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Aunque los ritos sobre el techado de casas familiares en la sierra del Perú 6 no parecen 
haber llamado mucho la atención de la todavía escasa etnografía andina, al menos 
podemos contar con ciertas noticias que dan una idea de su complejidad. En contraste 
con las noticias que hemos podido recopilar sobre este rito (Rivera Andía 2014a), casi 
nada hemos encontrado que pueda ser siquiera similar a lo que se lleva a cabo en la 
iglesia de Incahuasi.

En el caso del techado de la iglesia de Incahuasi, éste difiere del techado de casas 
en los Andes, al menos, en dos aspectos. En primer lugar, se trata de un espacio colec-
tivo, no de una familia individual. En esta medida sus labores y rituales no incluyen 
sólo a una familia y sus aliados, sino al conjunto de miembros de la comunidad. Al 
mismo tiempo, mientras algunas secuencias rituales en los casos de las viviendas 
familiares se obvian, otras sólo aparecen en el caso de la iglesia 7. En segundo lugar, 
el techado de la iglesia contiene un ritual que, como dijimos, no ha sido descrito en 
el caso de los techados rituales de casas –estudiados en profundidad por Peter Gose 
(1991) 8– la «landa», que constituye la segunda expresión del proceso de antropo-
morfización al que aludíamos a propósito de las columnas entorchadas con rostros 
tallados en su madera. «Landa» es el nombre dado en toda el área Cañaris al ritual de 
raigambre prehispánica (tal como lo describiera, por ejemplo, el Inca Garcilaso de la 
Vega) 9, conocido en otras regiones andinas como «corta-pelo».

El rito consiste, en su estructura general panandina, en una reunión de los parientes 
y aliados de los padres del niño, quienes, a cambio de cortar un mechón de sus cabe-
llos, ofrecen diversos dones cuidadosamente consignados para el futuro patrimonio 
del infante 10. Encontramos aquí, pues, una analogía explícita entre la iglesia y un ser 
humano, concretamente un niño que está por cumplir uno de los pasos iniciales para 
su progresiva entrada en la sociedad de los hombres. Esta analogía se vuelve explícita 
cuando, al final del retechado, la iglesia de Incahuasi es sometida a un «landa», del 
mismo modo que sucede con los niños que comienzan así a entrar en la vida social 
del pueblo (Figura 2). Cada lustro o década, cuando se procede a cortar por medio de 

6   Llamados «zafa casa», qinchullay (en Junín), wasichakuy (en Ayacucho) o « flechada » (en Jujuy, al 
noroeste de la Argentina), estos rituales tienen un objetivo práctico fundamental: el techado de una casa recién 
construida o la renovación de la techumbre de una casa ya terminada.

7   El techado de viviendas familiares con materiales de origen vegetal es cada vez menos frecuente y fácil 
de observar, pues el uso del techo de zinc ha predominado en toda el área Cañaris, como en el resto de los 
Andes.

8   Para otras perspectivas, igualmente interesantes y etnográficamente informadas, acerca de la percepción 
y evolución de las viviendas en el mundo ritual y cotidiano de los Andes, véase Muñoz (2012) y Sax (2014, 
cap. 5).

9   Garcilaso sitúa este ritual de iniciación como anterior, en imprescindible, al famoso warachikuy, cuyas 
resonancias en rituales de iniciación y ritos ganaderos contemporáneos, hemos sugerido anteriormente (Rivera 
Andía 2003).

10   Los donadores más importantes suelen ser los que han sido designados por los padres como los «pa-
drinos». En Incahuasi, y en toda el área Cañaris, se celebra con una música particular tocada con charanga 
o cañareja y con letras de canciones que se adaptan al sexo del niño (Rivera Andía et al. 2015). El «landa» 
del área Cañaris contiene además secuencias rituales que no se han registrado, hasta donde sabemos, en otras 
regiones andinas: el cabello no lo guardan los padres, como lo describe Garcilaso y otras descripciones más 
contemporáneas, sino que es llevado por una comparsa que baila al son del «landa» tocado por el charanguero 
hasta el bosque. Allí se busca una bromilácea particularmente grande o un termitero particularmente sólido 
para ocultar allí los cabellos del niño o niña que ha entrado ya en el mundo de los hombres.
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procedimientos rituales específicos que no podemos detallar aquí los restos de paja 
que sobresalen en ambos aleros, se equipara, pues, la paja del techo con los cabellos 
de los pequeños a los que se somete al ritual del primer corte de los cabellos en buena 
parte de los Andes 11.

El segundo aspecto característico del templo de Incahuasi es su papel de «amansa-
dor» –en un sentido que dialoga con el proceso descrito por Tristan Platt (2001) con 
respecto a lo que denomina el «feto agresivo» en el sur de los Andes–. En las celebra-
ciones que cobija la iglesia, y de modo análogo a como convierte un pantano en un 
pueblo, el templo sirve para amansar los poderes del medioambiente que son dañinos. 
La iglesia puede conjurar, por ejemplo, el exceso de viento, como sucede en Penachí 
cuando no se coloca la cruz de manera perfectamente perpendicular al suelo. Pero 
también puede vencer los mismos poderes del demonio, tal como sucede en Cañaris, 
cuando se cuelga al diablo en persona dentro de la iglesia en Semana Santa. En el 
caso de Incahuasi, los fieles de la Virgen de las Mercedes, dejan tierra de sus parcelas 
y vellones de sus animales a los pies de la imagen para así proteger sus cultivos y 
ganados de las inclemencias del tiempo y promover su fertilidad.

4.	 Una mutua constitución entre los hombres y el templo: cartografías y 
calendarios derivados de la apropiación de la tierra

En este último apartado, nos proponemos, en primer lugar, reunir las noticias más 
recientes acerca de los esfuerzos de los campesinos quechua parlantes por acceder a 
la tierra. En segundo lugar, queremos mostrar cómo esta continuación de sus luchas 
anteriores no solo ha producido el surgimiento del templo de Incahuasi, sino que, 
además, ha hecho del mismo un sujeto. Queremos subrayar, así, que este sujeto tiene, 
además de un desarrollo en el tiempo, también un papel activo en la organización y 
por tanto el destino de lo incahuasinos.

11   En la vecina provincia cajamarquina de Cutervo encontramos un nombre similar: «landaruto». En regio-
nes tan lejanas como Jujuy (en el norte de Argentina), se le denomina «corte de simbas».

Figura 2: Landa del techo de la iglesia 
de Incahuasi (fotografía de 

Alfredo Carrasco).
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Esta característica del templo se expresaría, por un lado, en la función «cartográfi-
ca» o sincrónica que cumple hoy el templo de Incahuasi. Una función que es visible 
en la correspondencia entre las familias incahuasinas y varios de sus componentes: 
las imágenes veneradas de su interior, las secciones en que se divide techo y las co-
lumnas entorchadas exteriores. En efecto, cada uno de estos elementos está cuidado-
samente adscrito esto es, debe ser construido, mantenido y renovado, a las distintas 
familias, cofradías y caseríos que componen Incahuasi.

Al mismo tiempo, podemos notar dos aspectos que aluden a la dimensión diacró-
nica de esta mutua constitución de los incahuasinos y su templo. Uno es de carácter 
mítico: la dimensión cosmogónica del templo que se expresa en los mitos en torno a 
su fundación, simultánea con la transformación del medioambiente y con la creación 
de la villa. El otro aspecto es de carácter ritual. El templo cumple, evidentemente, 
un papel ordenador del tiempo, por ejemplo, por medio del ciclo ritual en torno a las 
imágenes que alberga.

A continuación esbozaremos el último siglo de los avatares de la lucha por la tierra 
en el área Cañaris y las expresiones sincrónicas y diacrónicas del papel que el templo 
de Incahuasi ha jugado en la misma.

El viaje de Antonio Raimondi, al que aludimos más arriba (Rivera Andía en pren-
sa), coincide no solo con una etapa de crecimiento económico en la costa norte del 
Perú, sustentada en la expansión de la agroindustria azucarera de exportación, sino 
también con la creación, en 1872, durante el gobierno de José Balta, del departa-
mento de Lambayeque. Al nuevo departamento quedarían adscritos los pueblos de 
indios de Penachí, Cañaris e Incahuasi, esto es, la mayor parte del área Cañaris, que 
dejan así su histórica adscripción a Piura. Sin embargo, las haciendas del área Cañaris 
(como Janque, Moyán o Canchachalá) no tuvieron la misma suerte que las costeñas, 
manteniéndose menos dinámicas y menos relacionadas con el exterior (Taylor et al. 
2006: 269). Tal era la situación, por ejemplo, e incluso a principios del siglo XX, del 
más de medio centenar de fundos y de la veintena de haciendas que se encontraban 
en la jurisdicción del distrito de Salas (Bachmann 1921: 368).

En las puertas del siglo XX, pues, el control de la tierra seguía siendo la historia de 
una pugna en el área Cañaris. Así, haciendas como las de Moyán y Canchachalá, de 
propiedad de la familia González, en la actual jurisdicción del distrito de Incahuasi, 
se disputaban con los indígenas el control sobre la mano de obra, las tierras y –con el 
apoyo tácito de la Ley Liberal del Agua, vigente desde 1902 hasta 1936,– el acceso 
al agua de riego (Taylor et al. 2006: 256). Esta disputa por el acceso al agua y por el 
control de la tierra podría traducirse, en términos arquitectónicos, como una entre las 
casas hacienda y los templos de indios, de los que ha sobrevivido hasta hoy, en el área 
Cañaris, solo el de Incahuasi. Los hacendados y los sacerdotes, al menos en el caso 
de Incahuasi, parecen de hecho haberse disputado la ascendencia sobre los indios. 
Así parece sugerirlo un breve y amargo testimonio escrito por José Mercedes Díaz 
Bernal, sacerdote de Incahuasi, el 22 de agosto de 1895 (Figura 3), advirtiendo a sus 
sucesores sobre las andanzas de los hacendados González:

«Encargo a mis compañeros que vengan de curas a [este] pueblo que no se lleven de 
los Señores Gonzales ta[nto] mayores como de los hijos porque son muy [ilegible] 
la amistad con todos, pero n[o] muy reconcentrad[dos] les encargo por estar aquí 14 
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años y sé de ellos [ilegible] son amigos de Cumplimiento pero no para tenerlos como 
[ilegible] de verdaderos amigos, son pleitistas [ilegible]dos y aconsejan a esta gente 
para [ilegible] cuestiones curas [pero con]migo no an podido por llebarles lo [ilegible] 
y esto es [ilegible] que necesitan estos hasen[ilegible] llevarse con ellos indiferentes 
de lo contrario se bu[rlan] de uno, no dejar[los] a que ellos manejen este [ilegible] 
por que sería una perdision para Uds. esta la [ilegible] porque me a pasado con estos 
no hay que darles [ilegible] porque vienen a criticar del cura y a ponerlo mas misera-
ble esto pues deseo que Uds. lleben [ilegible] para tener presente de todo, mostrarse 
en[ilegible] para todos tanto con esta gente como con los [ilegible] por que eso es lo 
que ellos quieren su humil[de] compañero que esta 14 años en este destierro».

Para comprender mejor este testimonio, debemos recordar, en primer lugar, no 
solo que Incahuasi y su templo fueron fundados en oposición a las haciendas y con 
el apoyo de la iglesia local, sino sobre todo que, incluso hasta hoy, la propiedad de 
la tierra en esta comunidad se legitima por medio de los rituales realizados por las 
cofradías en torno a las imágenes del templo. Así lo confirman las investigaciones 
de Alfredo Carrasco (2014) sobre los litigios seguidos por la iglesia a inicios de la 
segunda mitad del siglo XX. Carrasco transcribe varios documentos que corroboran 
que el actual sistema de legitimación de la propiedad de la tierra entre los incahuasi-
nos se remonta, por lo menos, a la década de 1960:

«…desde muy antiguo los párrocos de Incahuasi han acostumbrado otorgar la con-
ducción del fundo La Quesera a diversos colonos, preferentemente de padres a hijos, 
bajo el compromiso de encargarse de la celebración de la festividad de nuestro Señor 
Triunfante o sea el Domingo de Ramos» (Archivos del Juzgado de Paz de Incahuasi, 
citado en Carrasco 2014: 27).

Figura 3: Supuesta calavera del último 
sacerdote que habitaba en Incahuasi.
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Así, ante el intento de la Sindicatura Eclesiástica de la Diócesis de Chiclayo de 
obtener los títulos supletorios sobre este fundo (La Quesera), los miembros de la 
comunidad de Incahuasi declaran que:

«…los terrenos que poseen los han heredado de sus anteriores con posesión de tiempo 
inmemoriales, y que es cierto que los párrocos administraban los bienes de la iglesia y 
que la creencia de que las tierras de Incahuasi eran de las Imágenes, fue dada por los 
párrocos que hace más de cincuenta años atrás venían a éste pueblo» (Archivos del 
Juzgado de Paz de Incahuasi, citado en Carrasco 2014: 28).

Durante nuestro propio trabajo de campo, más de medio siglo después del recono-
cimiento formal de la comunidad indígena y sus tierras colectivas (en 1963) 12, los ha-
bitantes de Incahuasi todavía afirmaban que cada parcela de sus tierras «pertenecía» 
a una de las imágenes conservadas en su iglesia (Shaver 1992: 236; Vreeland 1993) 
(Figura 4). Esta adscripción al templo, sin embargo, parece haber menguado paula-
tinamente en beneficio de la «comunidad indígena». Así, cuando, en 1969 –es decir, 
apenas seis años después de su reconocimiento oficial–, un comunero solicita excluir 
ciertos fundos de las tierras de la comunidad y hacer una declaratoria de herederos, 
ésta arguye que:

«…los fundos… eran de propiedad de la Comunidad San Pablo de Incahuasi y que 
no existían propiedades individuales o particulares todas las tierras eran de la Comu-
nidad… antes del reconocimiento de la Comunidad… la Iglesia no cobraba dinero en 
efectivo por poseer las tierras, sino que acostumbraban a obligatoriamente a celebrar 
la festividad por un lapso de cada año a los santos que les habían designado a cada vi-
viente que poseían las tierras» (Archivos del Juzgado de Paz de Única Denominación 
de Incahuasi, citado en Carrasco 2014: 29).

12   No en 1937, como afirma Martínez (2014: 6). En la actualidad existen en Incahuasi seis comunidades 
campesinas: San Pablo de Incahuasi que incluye a la capital distrital, San Antonio de Laquipampa, Micaela 
Bastidas de Moyán, San Martín de Porres de Atumpampa, San Isidro Labrador de Marayhuaca y José Carlos 
Mariátegui. En lo que respecta al distrito de Cañaris, existen dos comunidades campesinas: San Juan de Caña-
ris y Túpac Amaru II. Finalmente, también encontramos en Salas dos comunidades: San Mateo de Penachí y 
San Francisco de Asís de Salas, aunque esta última se encuentre más bien en las tierras bajas.

Figura 4: Interior de la iglesia de Incahuasi.
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Aquella hipótesis que parecía desprenderse en 1777 del litigio por el diezmo 
–mencionado más arriba– entre la iglesia y los pueblos de indios de Incahuasi, que 
sólo treinta años antes había sido fundada con el apoyo de aquella, parece ser corro-
borada por el documento que acabamos de leer.

Ahora bien, a pesar de este aparente debilitamiento del papel de la iglesia en la 
administración de las tierras –lo que podría ser evidente, sobre todo hoy que ya no 
vive ningún párroco ni en Incahuasi ni en ningún otro pueblo del área Cañaris–, la 
legitimación ritual de la propiedad de la tierra se sigue sosteniendo. Esta persistencia 
se expresa hoy en dos planos, uno sincrónico y otro diacrónico.

En el primero, encontramos las formas en que se distribuyen los elementos arqui-
tectónicos del templo: las columnas salomónicas de rostros tallados, las secciones del 
techo de paja y las imágenes veneradas que alberga en su interior.

Las columnas y el techo de la iglesia ya fueron descritos antes, cuando se mencionó la 
dimensión antropomorfa del templo: si las primeras son talladas con rostros humanos, el 
segundo es sometido a un ritual análogo al primer corte de pelo o «landa» de los niños.

Ahora bien, lo que no se ha mencionado hasta ahora es que, además, el techo de 
la iglesia se divide en dos mitades y trece secciones (si uno mira en dirección a la 
puerta principal, seis en el lado derecho de la viga de cumbrera y siete en su lado 
izquierdo) 13. Ahora bien, cada una de estas secciones está adscrita a uno de los distin-
tos caseríos principales y más antiguos en que se divide la comunidad. Así pues, es 
posible verificar –de nuevo, como si se tratara de un mapa ideal hecho por los mismos 
comuneros–, la correspondencia entre ciertas partes del techo de la iglesia y cada uno 
de estos caseríos y grupos de familias que se asientan en las tierras de Incahuasi.

Las tres acciones arriba aludidas –el tallado de las columnas, el corte de la paja de 
los aleros y la renovación de cada sección del techo– se realizan cada cinco y diez 
años, cuando se juzga necesario renovar por completo los materiales de origen vege-
tal. Sin embargo, fuera del tiempo ritual, ambas características –la paja recortada de 
los aleros y las columnas salomónicas– se mantienen como tales a lo largo del tiempo 
ordinario (Figuras 5 y 6). Es decir, constituyen un aspecto sincrónico, propio de la es-
tructura y organización visibles del templo. Es en este sentido en el que el templo de 
Incahuasi constituye una suerte de cartografía de la organización de los integrantes de 
la comunidad y de la distribución de las tierras entre las familias que la constituyen.

Ahora nos acercaremos a lo que hemos llamado el plano diacrónico, en el que 
podemos señalar dos dominios: uno mítico y el otro ritual. En el dominio mítico, 
hallamos los relatos orales sobre el origen y edificación del templo tal como son 
contados por los incahuasinos. Estos relatos que hemos recogido en Incahuasi, de 
carácter cosmogónico, describen el lugar donde se construyó la iglesia, aunque pue-
da causar sorpresa, como uno previamente inundado, lleno de agua y de vegetación, 

13   Esta asimetría entre mitades recuerda un patrón que es visible en varios ritos andinos, por ejemplo, en 
los ritos ganaderos del valle de Chancay (Rivera 2003). En el lado derecho, de adelante hacia atrás, las seccio-
nes corresponden a las villas o caseríos de Sinchihual, Cutiquero, Huasicaj, Machaycaj, Totorita e Incahuasi. 
En el lado izquierdo, los caseríos son (también de atrás para adelante): Huar Huar, Tungula, Totora, Tranca, 
Tolojpampa, Tasjera y Playa. En todos los casos (a ambos lados de la viga de cumbrera), cada sección tiene la 
misma dimensión que las demás, con la excepción de la última sección de la mitad izquierda, que está dividida 
en dos: Playa y Tasajera. En consecuencia, estos dos caseríos deben hacerse cargo de la renovación de una 
porción del techo de la iglesia que es la mitad del tamaño que les corresponde a los otros caseríos.
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pues no parece haber rastros de esa suerte de pantano en la zona, aunque sí pareciera 
evocar aquel donde se realizan las celebraciones de San Juan, en Cañaris, después de 
sacar su imagen de la iglesia. Los incahuasinos afirman que el piso de su iglesia es 
todavía húmedo, que hay agua bajo sus suelos. Otros relatos hablan de un grupo de 
viajeros que pasaban por estos parajes y que por motivos diversos y a veces relacio-
nados con ciertas mujeres, deciden participar de la edificación de la iglesia, donando 
monedas de oro y plata para fortalecer las cuatro esquinas del templo, en cuyas bases 
eran enterradas. Como puede verse, hay varios aspectos en la fundación mítica del 
pueblo. Sin embargo, sea como fuere, la iglesia y el pueblo surgen al mismo tiempo, 
sea en un páramo que los viajeros atraviesan apenas o en un pantano que es necesario 
secar antes de habitar. Y, además, surgen a partir de una transformación drástica del 
medioambiente, una que lo vuelve habitable para los humanos.

Ahora bien, en el dominio del rito encontramos el ciclo anual de festividades reli-
giosas anuales de Incahuasi. Estas celebraciones son realizadas por las cofradías –di-
rigidas por un «cabezario», cuyo cargo es además hereditario– y tiene como centro 
a una de las imágenes del templo. Tal como lo hemos constatado en nuestro trabajo 
de campo y es sugerido por los archivos recogidos por Carrasco (2014: 30) y otros 
propios de la sacristía de la iglesia (archivo personal), el templo de Incahuasi tiene, 
pues, un carácter ordenador del tiempo. En efecto y tal como se ha estudiado en otros 
trabajos dedicados al mundo ritual andino, el templo, por medio de la celebración 
anual de las imágenes que alberga, funciona como una suerte de calendario.

A modo de ejemplo de lo señalado arriba, vale la pena acudir nuevamente a las 
hipótesis fundamentales de Peter Gose (1991) sobre el análisis de los ritos en torno 
a la inauguración de la vivienda conyugal 14. Este estudioso, quizá el especialista que 
más profundamente ha reflexionado al respecto, enuncia en primer lugar que rituales 

14   En Huaquirca, donde hiciera trabajo de campo, el wasichakuy contiene un elemento que evoca el tem-
plo: una cruz. En el grupo de varones que asciende a las alturas en busca de paja, uno debe hallar un atado 

Figura 5: Detalle de columna 
salomónica con rostro esculpido.

Figura 6: Trabajos de retechado de la iglesia de Incahuasi.
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como el wasichakuy expresarían unas contradicciones tácitas en la variación esta-
cional que los enmarca (Gose 1991: 39-40). Para Gose, ambas estaciones, la seca y 
lluviosa, se encuentran marcadas por morales contradictorias, opuestas entre sí. Esta 
impronta hace que el cambio estacional implique una transformación en las relacio-
nes sociales y en las formas de trabajo agrícola. Gose (1991: 42) señala una contra-
dicción entre una apropiación privada y una producción colectiva, cuya base material 
serían las labores adaptadas a las distintas estaciones. Así, con el arribo de la estación 
lluviosa, por un lado, se relegará el énfasis en la apropiación privada, importante para 
los hogares durante la cosecha de la estación seca y, por otro lado, se enfatizará la 
cooperación interfamiliar extensa, propia de las labores agrícolas de la estación de 
lluvias. Es decir, cuando termina la estación seca, los campos pasan de ser un objeto 
de apropiación privada intrafamiliar a ser un objeto cooperación interfamiliar. El rito 
en torno al techado de la casa operaría, entonces, como un gozne entre dos momentos 
del año «moralmente» distintos. Así, por un lado, la culminación del techo de una 
casa constituye una metonimia de ella, de un hogar como unidad separada de residen-
cia, como unidad de apropiación privada.

«…the founding of a new household in marriage… we are dealing with a two-stage 
process of synecdoche: first, the act of rethatching the roof is labeled ‘house-making’ 
in a more general sense, and then this ‘house-making’ comes to signify the formation 
of actual households. The roof exemplifies the house, which exemplifies the house-
hold… house rethatching within the annual cycle is used to depict the formation of 
household within the developmental cycle of domestic groups… in many parts of the 
Andes, people try to coordinate marriage with the phase of the annual cycle in which 
house rethatching takes place» (Gose 1991: 43).

Sin embargo, por otro lado, el wasichakuy está asociado también a lo que vendrá con 
el retorno de las lluvias: el trabajo cooperativo entre familias:

«If work on the roof is in some sense a development and completion of the part of 
the year dedicated to private appropriation, then we must also recognize that it brings 
together large work parties for the first time since the end of the rainy season in March, 
and thus that it anticipates the period of interhousehold cooperation that will recom-
mence with the maize sowing in mid-September» (Gose 1991: 49).

Ahora bien, hay que señalar que la adscripción de ciertas parcelas de tierra y las 
cofradías religiosas en Incahuasi, que no tiene parangón en ningún otro pueblo del 
área cultural de Cañaris, así como tampoco su templo, pues los demás han sido des-
truidos, resulta así íntimamente relacionada con la fuerza que la vida ritual tiene en 
esta comunidad. Hoy en día, ninguna otra comunidad de esta región tiene tantos 
rituales y tantos participantes como Incahuasi.

Para terminar este breve y somero recuento de los datos disponibles sobre el papel 
del templo en la vida de los incahuasinos, valdría la pena considerar el acierto de 
aquellos indios de Penachí y Cañaris que expandieron su control sobre las tierras que 
los rodeaban, no solo comprándoselas a sus caciques, o batiéndose contra los abusos 
de los hacendados y gamonales usando todos los medios legales a su alcance, sino 

con queso, semillas de maíz y alcohol que ha sido escondido expresamente para esta ocasión. Una vez que lo 
ha encontrado, retorna al pueblo y prepara la cruz de madera que se pondrá sobre el techo una vez terminado.
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también contraviniendo directamente las leyes que impedían la fundación de Inca-
huasi. En efecto, la historia parece mostrar, casi trescientos años después, cómo aquel 
pueblo clandestino que luchaba por su supervivencia entre poderosas haciendas, lo-
gra convertirse, finalmente, en la cabeza misma de la unidad política que hoy tiene 
como sus meros anexos o caseríos a los lugares cuyos antiguos dueños pretendían ser 
sus señores 15.

La iglesia de Incahuasi es, pues, un buen reflejo de qué posiciones han predomina-
do con el tiempo. Por un lado, las casas haciendas de la sierra yacen hoy o destruidas 
o abandonadas. Por el otro, dos edificios de cemento se han alzado ya en torno al 
peculiar templo de Incahuasi: la escuela pública y el municipio. Ambos casi cubren 
hoy la mirada de quienes llegan al pueblo, casi ocultan la iglesia. Incluso, más de 
un alcalde ha intentado recurrentemente «modernizar» el templo, sustituyendo sus 
materiales de paja y madera por cemento y zinc. Hace pocos años, mientras hacía mi 
trabajo de campo, se emplazaron, además de unas antenas de radio, unas torres de 
telefonía que permiten un acceso teóricamente ilimitado a un mundo cuya velocidad 
hoy cobra una fuerza cada vez mayor 16.
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área Cañaris. Aunque el proyecto no concierne directamente a las tierras de la comunidad de Incahuasi, sino 
a las de la comunidad de Cañaris; los conflictos surgidos al respecto hace tiempo que han involucrado a los 
incahuasinos. La villa de Cañaris no cuenta con un templo del mismo tipo que Incahuasi, desde la destruc-
ción del mismo que organizara su así llamado «cacique moral.» Finalmente, hay un tercer punto que atañe 
directamente al templo: los renovados intentos de volverlo un «patrimonio» de la nación. Tal iniciativa ya 
había sido tomada por el antropólogo norteamericano James Vreeland (1987), quien logra que el templo sea 
reconocido como patrimonio arquitectónico de Lambayeque en su breve paso por Incahuasi, hace más de un 
par de décadas (coincidentemente, los antropólogos que ahora buscan la «patrimonialización» de esta iglesia 
son también de origen no lambayecano). Al margen de la posible inutilidad de tales declaraciones por parte 
de un Estado que, como el peruano, ha dado la espalda a poblaciones como las de Incahuasi, creemos que hay 
un problema mayor en torno a estos esfuerzos. Nos referimos a los problemas asociados a la mercantilización 
que estas políticas públicas conllevan en países marcados por un neoliberalismo tan radical como el del Perú 
(Díaz Viana y Tomé 2007).
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