
Entre el etnocentrismo feminista y el
esencialismo étnico . Las mujeres indígenas y

sus demandas de género'

R . Aída Hernández Castillo

Estoy harta,
enferma de ver y tocar

ambos lados de las cosas
Enferma a ser condenada puente de todos . . .

Explico mi madre a mi padre, mi padre a mi hermanita
mi hermano a las feministas blancas

las feministas blancas a la gente de la iglesia negra
la gente de la iglesia negra a los exjipis

los exjipis a los separatistas negros
los separatistas negros a los artistas

los artistas a los padres de mis amigos . . .
Después tengo que explicarme a mí misma a todos

Hago más traducciones que las malditas Naciones Unidas
KATE RUSHIN2

E ste poema hace referencia a las frustraciones y dificultades que
muchas feministas negras vivieron durante la década de los se-
tenta en los Estados Unidos al ser "puente" entre diversas lu-

chas y tener que "explicar" al movimiento negro la importancia de las
demandas feministas, y al movimiento feminista la relevancia de la lu-
cha contra el racismo . Cándida Jiménez, líder mixe de la Coordinadora

I Algunas secciones de este artículo fueron publicadas en la revista en Memoria
núm. 132, México D . F., 2000 . Agradezco a las integrantes del seminario de Género y
Etnicidad de CIESAS : Patricia Artía, Ixkic Duarte, Margara Millán, Jules Soro, Beatriz
Canabal, Teresa Sierra y Violeta Zylberberg, por las reflexiones compartidas en dicho
espacio, las cuales fueron fundamentales para el desarrollo de este artículo .

2 Fragmento del Poema de la Puente en Moraga y Castillo, 1988 .
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Nacional de Mujeres Indígenas (CNMI) y Alma López, concejala quiché
del municipio de Quezaltenango expusieron en un foro universitario
una experiencia similar a la descrita por Rushin, al describir sus luchas
por ser puente entre un movimiento indígena que se niega a reconocer
su sexismo y un movimiento feminista que se rehusa a reconocer su
etnocentrismo .' Los testimonios de estas mujeres son un llamado de
atención al movimiento feminista urbano sobre la necesidad de cons-
truir un feminismo multicultural que reconozca las distintas maneras
en que las mujeres mexicanas imaginan sus identidades de género y
conciben sus estrategias de lucha. Este artículo se propone analizar los
argumentos con los que este incipiente movimiento nacional de muje-
res indígenas está descentrando los discursos nacionalistas, indianistas
y feministas .

Un grupo aún minoritario de mujeres indígenas, procedentes de
diversas regiones del país y con distintas historias organizativas, ha
venido articulando sus luchas a partir del levantamiento zapatista, ini-
ciado el 1 de enero de 1994, con una agenda política en la que combinan
sus demandas específicas de género con las demandas autonómicas de sus
pueblos . Se trata de una lucha en muchos frentes . Por un lado, las
mujeres indígenas organizadas han unido sus voces al movimiento in-
dígena nacional para denunciar la opresión económica y el racismo que
marca la inserción de los pueblos indios en el proyecto nacional . Parale-
lamente estas mujeres están desarrollando un discurso y una práctica
política propia a partir de una perspectiva de género situada culturalmen-
te, que viene a cuestionar tanto el sexismo y el esencialismo de las orga-
nizaciones indígenas, como el etnocentrismo del feminismo hegemónico .'

3 Ambas dirigentas participaron en el Foro Interdiciplinario de Estudios de
Género, realizado en la Escuela Nacional de Antropología e Historia, en abril del 2001 .

4 Utilizo el término de feminismo hegemónico para referirme al feminismo
surgido en el centro del país, y teorizado desde la academia, en el que la lucha contra
el aborto y por los derechos reproductivos ha sido central . Desde la formación de la
Coalición de Mujeres Feministas en 1976, y posteriormente con la creación del Frente
Nacional por la Liberación y los Derechos de la Mujeres (FNALIDM) en 1979, la
despenalización del aborto y la lucha contra la violencia doméstica fueron las deman-
das aglutinadoras de este feminismo . Este feminismo era hegemónico frente a otros
feminismos populares y rurales en los que las demandas de clase se vinculaban
estrechamente a las demandas de género. Para una historia del feminismo hegemó-
nico ver Tuñón 1997 . Para una historia del feminismo popular y el carácter clasista de
sus demandas ver Massolo 1992 .
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Un análisis de las demandas de estas mujeres y de sus estrategias
de lucha apunta hacia el surgimiento de un nuevo tipo de feminismo
indígena, que aunque coincide en algunos puntos con las demandas de
sectores del feminismo nacional, tiene a la vez diferencias substanciales .
El contexto económico y cultural en el que las mujeres indígenas han
construido sus identidades de género, marca las formas específicas que
toman sus luchas, sus concepciones sobre la "dignidad de la mujer" y
sus maneras de plantear alianzas políticas. Las identidades étnicas, cla-
sistas y de género han determinado las estrategias de lucha de estas
mujeres, que han optado por incorporarse a las luchas más amplias de
sus pueblos, pero a la vez han creado espacios específicos de reflexión
sobre sus experiencias de exclusión como mujeres y como indígenas .

Los antecedentes de las luchas actuales

Aunque el zapatismo desempeñó un papel catalizador en la creación de
espacios de reflexión y organización para las mujeres indígenas, vol-
viendo más visibles sus demandas, no es posible entender la fuerza
actual de los movimientos de mujeres indígenas, sin considerar sus
experiencias en las luchas indígenas y campesinas de las últimas dos
décadas .

Sobre todo a partir los años setenta vemos surgir en México un
movimiento indígena importante que empieza a cuestionar el discurso
oficial sobre la existencia de una nación homogénea y mestiza . A la par
de las demandas de tierra, aparecen demandas culturales y políticas,
que perfilan lo que posteriormente sería la lucha por la autonomía de
los pueblos indígenas . Es también en esta época que se dan cambios
importantes en la economía doméstica y surgen nuevos espacios de
reflexión colectiva a los que se incorporan las mujeres indígenas .

En el caso de Chiapas, el llamado Congreso Indígena de 1974 es
considerado como un parteaguas en la historia de los pueblos indíge-
nas. A partir de este encuentro, en el que participaron indígenas tzotziles,
tzeltales, choles y tojolabales, las demandas culturales se empiezan a
añadir a las demandas campesinas de una distribución agraria más jus-
ta. Aunque los trabajos académicos sobre el movimiento indígena de
esta época no mencionan la participación de las mujeres, sabemos por
testimonios de participantes que ellas fueron las encargadas de la "lo-
gística" de muchas de las marchas, plantones y encuentros que docu-
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mentan esos trabajos .' Este papel de "acompañamiento" las seguía ex-
cluyendo de la toma de decisiones y de la participación activa en sus
organizaciones, sin embargo, les permitió reunirse y compartir expe-
riencias con mujeres indígenas de distintas regiones del estado .

A la vez que las mujeres participaban activamente en las moviliza-
ciones campesinas, se empezaban a dar algunos cambios en la econo-
mía doméstica que influyeron en que un mayor número de ellas se
incorporara al comercio informal de productos agrícolas o artesanales
en mercados locales . No es posible entender los movimientos políticos
más amplios si no consideramos las dinámicas locales por las que esta-
ban pasando las familias indígenas . El "boom petrolero" de la década
de los setenta, aunado a la escasez de tierras cultivables, influyó en que
muchos hombres indígenas de Chiapas, Oaxaca, Tabasco y Veracruz,
migraran a las zonas petroleras, dejando a sus mujeres al frente de la
economía familiar.' Estos procesos de monetarización de la economía
indígena, han sido analizados como factores que le restaron poder a las
mujeres al interior de la familia, al influir en que su trabajo doméstico
cada vez fuera menos indispensable para la reproducción de la fuerza
de trabajo (ver Collier 1994 y Flood 1994). Sin embargo, para muchas
mujeres se trató de un proceso contradictorio, pues a la vez que se
restructuró su posición al interior de la unidad doméstica, al incorpo-
rarse al comercio informal entraron en contacto con otras mujeres indí-
genas y mestizas y se iniciaron procesos organizativos a través de
cooperativas, que con el tiempo se convirtieron en espacios de reflexión
colectiva (ver Nash 1993) .

La iglesia católica, a través de religiosos y religiosas vinculados a
la teología de la liberación, desempeñó también un papel muy impor-
tante en la promoción de espacios de reflexión, sobre todo en las zonas
de influencia de las diócesis de San Cristóbal (en Chiapas), Oaxaca y

Aunque a nivel periodístico algunas feministas se esforzaron por dar cuenta
de la participación de las mujeres en estos movimientos, los trabajos académicos
publicados hasta ahora que han sistematizado esta experiencia han silenciado las
voces de las mujeres indígenas . Por ejemplo, sobre el movimiento indígena y campe-
sino a nivel nacional ver Mejía y Sarmiento 1987 . Sobre el movimiento indígena en
Chiapas en la década de los setenta ver Morales Bermúdez 1992 .

6 Para el análisis del impacto de estos cambios en la economía campesina ver
Collier 1994, Rus 1990 .
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mujeres." Bajo la infuencia del zapatismo surge por primera vez en
México un movimiento de dimensiones nacionales -aún incipiente y
lleno de contradicciones- en el que se articulan los distintos esfuerzos
locales por incorporar las demandas de género a la agenda política del
movimiento indígena . En 1997, en el marco del Encuentro Nacional de
Mujeres Indígenas "Construyendo nuestra historia", al que asistieron
más de 700 mujeres de diferentes lugares del país, se constituyó la Coor-
dinadora Nacional de Mujeres Indígenas . Se trata de un espacio de or-
ganización de alcance nacional, que agrupa alrededor de 20 pueblos
indios, con presencia en los estados de Chiapas, Michoacán, Morelos,
Distrito Federal, Guerrero, Hidalgo, Jalisco, Estado de México, Puebla,
Querétaro, San Luis Potosí, Sonora, Veracruz y Oaxaca .

Este espacio organizativo ha sido fundamental en la promoción de
una perspectiva de género al interior del movimiento indígena. Las vo-
ces de muchas de sus integrantes se han dejado escuchar al interior del
Congreso Nacional Indígena y en el debate nacional en torno a la Ley de
derecho y cultura indígena, cuestionando representaciones estáticas de
la tradición y reivindicando el derecho a "cambiar permaneciendo y
permanecer cambiando" .

Frente al etnocentrismo y al esencialismo étnico

Las mujeres indígenas han mantenido una doble militancia, vinculan-
do sus luchas específicas de género a las luchas por la autonomía de
sus pueblos, de ahí su interés por continuar integradas al Congreso
Nacional Indígena . Esta doble militancia, sin embargo, ha tenido que
enfrentar muchas resistencias, tanto por parte del movimiento feminis-
ta como por parte del movimiento indígena . Consideramos que ambos
movimientos se han visto beneficiados de esta doble militancia : las fe-
ministas al verse estimuladas a incorporar la diversidad cultural a sus
análisis de la desigualdad de género, y el movimiento indígena al tener

10 Esta participación en los espacios públicos ha encontrado como respuesta la
represión tanto por parte del estado como de sus propios compañeros y comunida-
des. Para un análisis de la violencia que han tenido que enfrentar las mujeres organi-
zadas ver Castillo Hernández 1998b . Para un análisis de otras problemáticas
enfrentadas en los procesos organizativos de mujeres indígenas ver Magallón 1988 .
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que incorporar el género a sus perspectivas sobre la desigualdad étnica
y clasista que viven los pueblos indios .

Aunque el feminismo académico mexicano, sobre todo a partir de
los aportes de la antropología en la década de los ochenta, había incor-
porado a sus definiciones del género la diversidad de contextos en que
este se construye, este reconocimiento no conllevó la formación de una
agenda feminista incluyente que diera cuenta de las necesidades espe-
cíficas que tienen las mujeres indígenas . La agenda del movimiento
feminista nacional ha estado marcada por las demandas de maternidad
voluntaria y reconocimiento a los derechos reproductivos, la lucha con-
tra la violencia sexual y doméstica y los derechos de homosexuales y
lesbianas (ver Tuñón 1987 y Marcos 2000) . Aunque algunas de estas de-
mandas son compartidas por el movimiento de mujeres indígenas (so-
bre todo en lo que respecta a derechos reproductivos y lucha contra la
violencia), éstas han estado siempre complementadas por demandas
económicas y culturales, producto de las experiencias de racismo y ex-
plotación que han configurado sus identidades genéricas . En este senti-
do, podríamos aplicar al etnocentrismo del feminismo hegemónico en
México la misma crítica que Judith Butler plantea para la homofobia del
feminismo académico norteamericano, al señalar que "Cualquier teoría
feminista que restrinja el significado del género en las presuposiciones
de su propia práctica establece normas de género excluyentes en el seno
del feminismo, a menudo con consecuencias homofóbicas [en nuestro
caso etnocéntricas]"(Butler 2001 : 9) .

Incluso quienes desde la década de los ochenta veníamos trabajan-
do con mujeres indígenas en zonas rurales, lo habíamos hecho desde
nuestra propia agenda feminista y desde definiciones de género y de
autoestima que partían de nuestra propia experiencia . Las propuestas
de educación popular e investigación coparticipativa popularizadas en
el Cono Sur bajo la influencia de Pablo Freire, influyeron en nuestras
metodologías de trabajo con mujeres rurales ." A pesar de que este

11 La investigación co-participativa y los proyectos de educación popular que
se desarrollan a fines de los años setenta y ochenta en el medio rural mexicano parten
del replanteamiento de un modelo de investigación que surge en los años setenta
bajo la influencia del pensamiento político y pedagógico de Paulo Freire . Conside-
rada por muchos como un aporte de América Latina a las ciencias sociales del
mundo, la investigación-acción o co-participativa se populariza en los setenta como
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modelo de investigación y educación se proponía "democratizar" el
conocimiento trastocando las relaciones jerárquicas entre investigador
e investigado, educador y educado, la premisa teórico-política hereda-
da del marxismo de que el intelectual podía despertar la conciencia de
los "oprimidos", subsumía una visión paternalista de los sectores po-
pulares, cuyo conocimiento estaba distorsionado por una "falsa con-
ciencia" . Ésta fue en parte la herencia que nos tocó reproducir y
paulatinamente confrontar a quienes desde el feminismo optamos por
trabajar en talleres con mujeres indígenas en la década de los ochenta .
La premisa de que nuestro compromiso feminista consistía en "con-
cientizar" a las compañeras indígenas, subsumía también una perspec-
tiva de que existía una "falsa conciencia", que había que confrontar . Los
procesos de autocrítica y replanteamiento de las metodologías de traba-
jo se han empezado a desarrollar a partir de la década de los noventa, y
en este proceso ha sido fundamental el diálogo constructivo con las
mujeres indígenas organizadas .`

Desde la antropología feminista también se había venido desa-
rrollando en México una línea de análisis que intentaba dar cuenta de
la problemática específica de las mujeres indígenas . Sobre todo a par-
tir de los años setenta, se da un primer encuentro del feminismo con
la antropología en el estudio de los pueblos indígenas mesoamericanos .
La opresión de las mujeres indígenas fue entonces analizada desde
dos perspectivas : por un lado, los estudios que enfatizan la importan-
cia del patriarcado como sistema de desigualdad asumiendo la "opre-
sión universal de la mujer" (Chiñas 1975; Dalton y Musalem 1979) y,
por otro, aquellos que bajo la influencia del marxismo centraban su

una opción metodológica que se proponía promover una ciencia comprometida con
los sectores populares. En 1977 se formó la Red de Investigación Participativa, con
investigadores de los cinco continentes, encabezada por los latinoamericanos Fals
Borda, Francisco Vio Grossi y Carlos Rodríguez Brandao .

12 Una reflexión crítica de la relación entre asesoras mestizas y campesinas
indígenas en la década de los ochenta se puede encontrar en Garza Caligaris y
Toledo, en prensa. Me ha tocado participar en procesos de autocrítica sobre las
metodologías feministas con compañeras de Comaletzin y COLEM . Estas líneas de
reflexión también se han desarrollado en los espacios de encuentro feminista latino-
americano, al respecto se pueden revisar los contenidos del Taller sobre Feminismo
y Diversidad Cultural organizado por Sylvia Marcos en el VIII Encuentro Feminista
Latinoamericano y del Caribe, en Marcos 1999 .
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atención en el impacto del desarrollo capitalista y la modernización
en las relaciones de género entre los pueblos indígenas . Ha sido esta
segunda línea de análisis la que más ha influido en las etnografías
feministas desarrolladas en el área mesoamericana . Así, recuperando
el análisis de la economía política, tenemos los estudios sobre muje-
res mazahuas y otomíes realizados por LourdesArizpe (1980) ; sobre mu-
jeres mames, por Laura Bossen (1983) y Tracy Ehler (1990); sobre mujeres
tzotziles de Mercedes Olivera ([197911983), June Nash (1993) y Merielle
Flood (1994). El argumento principal era que la introducción de rela-
ciones capitalistas en los pueblos indígenas había transformado las
relaciones de género, sustituyendo los roles de complementariedad,
característicos de las economías de autosubsistencia, por relaciones
más desiguales . Desde estas perspectivas en el nuevo contexto econó-
mico, las mujeres pierden autonomía al depender más de los salarios
de sus esposos o sufrir una inserción marginal en el mercado capita-
lista . Aunque algunas de estas perspectivas reconocen las posibilida-
des de resistencia frente a las poderosas fuerzas del capital (Eber 1995 ;
Nash 1993; Rosenbaum 1993 y Stephen 1991), la agencia social de las
mujeres indígenas casi desaparece frente al énfasis en las estructuras
de dominación que marcan sus vidas .

A pesar de los esfuerzos de la antropología feminista por crear un
espacio para las voces de las mujeres indígenas, sus representaciones las
seguían construyendo como sujetos pasivos, víctimas del patriarcado o
de las fuerzas del capital . No es sino hasta la década de los noventa, sobre
todo a partir de 1994, que nuevas representaciones de las mujeres indíge-
nas, como actoras políticas y como constructoras de su propia historia,
empiezan a aparecer en las ciencias sociales mexicanas . 13 En este replan-
teamiento teórico del concepto de género, como una categoría multidi-
mensional, y en el reconocimiento de la importancia de la etnia y la clase
para entender los procesos identitarios del México multicultural, han
sido fundamentales los aportes de las mujeres indígenas, cuyas voces
podemos encontrar en los documentos emanados de sus encuentros,

13 Desde el periodismo estas representaciones se pueden encontrar en Lovera
y Palomo 1999; Rojas 1994 ; Rovira 1997 ; Marcos 1997 y en los varios números de la
revista Cuadernos Feministas de 1997 a la fecha. A nivel académico se pueden ver
Alberti 1997 ; Bonfil 1997; Hernández Castillo 1994, 1996, 1998a, 1998b; y Millán 1996a,
1996b,1997.
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talleres, congresos, y en las ponencias y entrevistas de varias de ellas
publicadas en revistas feministas y en la prensa nacional ."

Paralelamente a este diálogo con el feminismo, las mujeres indíge-
nas han mantenido una interlocución permanente con el movimiento
indígena nacional, del que son parte activa a través de su participación
en el CNI . En este espacio han tenido que confrontar las visiones idílicas
sobre la cultura indígena que permean el discurso político de muchos
de los integrantes del CM, de varios líderes indígenas y de sus asesores .

Aunque es comprensible que en ciertas etapas de los movimientos
sociales se desarrolle un discurso esencialista que idealice lo "propio" y
estereotipe y excluya lo ajeno, como lo hizo el movimiento negro con
su "black is beautiful" o el movimiento feminista en sus primeras eta-
pas de radicalismo segregacionista, la historia ha mostrado que estas
estrategias sólo sirvieron para aislar a los movimientos y cancelar las
posibilidades de alianzas políticas . En respuesta al racismo y la desca-
lificación de sus demandas autonómicas, el movimiento indígena ha
tendido a enfatizar los aspectos positivos de sus culturas como sobrevi-
vencias milenarias, a partir de descripciones ahistóricas de las mismas .

Esta reivindicación de autenticidad con base en una cultura
milenaria está presente el discurso del dirigente purépecha Juan Chávez,
y se repitió en los resolutivos de la reciente reunión del CNI en Nurío,
Michoacan :

Declaramos : Que en su nombre y con su palabra, palabra verdadera, sembra-
da desde antiguo en el fondo de nuestro moreno corazón, con dignidad y
respeto decimos que Pueblo somos . Que cuando Pueblos decimos que so-
mos, es porque llevamos en nuestra sangre, en nuestra carne y en nuestra
piel toda la historia, toda la esperanza y toda la sabiduría, la cultura, la
lengua y la identidad, toda la raíz, la savia, la rama, la flor y la semilla que
nuestros padres y madres nos encomendaron, y en nuestras mentes y cora-
zones quisieron sembrar para que nunca más se olvidara o se perdiera (La
Jornada-Morelos, 12 de marzo de 2001) .

Este discurso, por más poético que resulte, está lleno de metáforas
biologicistas que vinculan la cultura a la sangre, la carne y la descen-
dencia, lo cual niega las posibilidades de tener identidades múltiples o
de reconocer la hibridez cultural que enriquece los procesos de las civi-

14 Una recopilación de estos documentos se puede encontrar en Lovera y
Palomo 1998, ver también Sánchez Nestor 2001 .
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lizaciones . Entre los peligros que encierra esta estrategia política está el
que el movimiento mismo se crea su discurso y no enfrente los proble-
mas reales de antidemocracia, depredación o violencia que marcan la
vida cotidiana de muchos pueblos indígenas . Si se niega la existencia
de problemas internos, no hay necesidad de enfrentarlos y buscar solu-
ciones políticas a los mismos . Por otro lado, estas representaciones no
se sostienen de frente al escrutinio histórico de los críticos de los siste-
mas normativos indígenas y les permiten descalificar todas las reivin-
dicaciones políticas con base en la descalificación de un discurso
esencialista .

Las mujeres indígenas han señalado en diversos espacios estos
peligros y han optado por reivindicar el carácter histórico y cambiante
de sus culturas, a la vez que rechazan aquellos "usos y costumbres" que
consideran que atentan contra su dignidad . Se trata de una doble lucha
en la que reivindican frente al estado el derecho a la diferencia cultural
y al interior de sus comunidades propugnan por cambiar las tradicio-
nes que consideran contrarias a sus derechos. Su lucha es una lucha no
por el reconocimiento de una cultura esencial, sino por el derecho a
reconstruir, confrontar o reproducir esa cultura, no en los términos es-
tablecidos por el estado, sino en los delimitados por los propios pue-
blos indígenas en el marco de sus propios pluralismos internos .

Del "feminismo" a los feminismos

Aunque la construcción de relaciones más equitativas entre hombres y
mujeres se ha convertido en un punto medular de la lucha de las muje-
res indígenas organizadas, el concepto de feminismo no ha sido reivin-
dicado dentro de sus discursos políticos . Este concepto sigue estando
identificado con el feminismo liberal urbano, que para muchas de ellas
tiene connotaciones separatistas que se alejan de sus concepciones de
la necesidad de una lucha conjunta con sus compañeros indígenas .

Quienes llegamos al feminismo tras una experiencia de militancia
en organizaciones de izquierda, sabemos la fuerza ideológica que han
tenido los discursos que representan al feminismo como una "ideolo-
gía burguesa, divisionista e individualista" que separa a las mujeres de
las luchas de sus pueblos. Las experiencias del feminismo liberal an-
glosajón, que de hecho sí partieron de una visión muy individualista
de los "derechos ciudadanos", han sido utilizadas para crear una repre-
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sentación homogeneizadora del "feminismo" . Apropiarnos de este con-
cepto y darle nuevos sentidos ha sido parte de la lucha de los múltiples
feminismos mexicanos que se han venido gestando en las últimas déca-
das. La reivindicación de un "feminismo indígena" sólo será posible en
la medida en que las mujeres indígenas le den un contenido propio al
concepto de "feminismo" y lo sientan útil para crear alianzas con otras
mujeres organizadas .

De momento, muchas de sus demandas, tanto las dirigidas al es-
tado, como a sus organizaciones y comunidades, siguen centradas en
reivindicar "la dignidad de la mujer" y la construcción de una vida más
justa para todos y todas . La Ley Revolucionaria de Mujeres, promovida
por las militantes zapatistas es uno de los múltiples documentos que
expresan estas nuevas demandas de género . La citada ley consta de diez
puntos entre los que se encuentran el derecho de las mujeres indígenas
a la participación política y a los puestos de dirección, el derecho a una
vida libre de violencia sexual y doméstica, el derecho a decidir cuántos
hijos tener y cuidar, el derecho a un salario justo, el derecho a elegir
con quién casarse, a buenos servicios de salud y de educación, entre
otros . Aunque esta ley no es conocida en detalle por todas las mujeres
indígenas, su existencia se ha convertido en un símbolo de las posibili-
dades de una vida mejor para las mujeres .

Estas nuevas demandas de género se han expresado de distintas
formas en foros, congresos y talleres, que se han organizado a partir de
1994 y han venido a cuestionar tanto las perspectivas esencialistas del
movimiento indígena, como los discursos generalizadores del feminis-
mo que enfatizan el derecho a la igualdad, sin considerar la manera en
que la clase y la etnicidad marcan las identidades de las mujeres indí-
genas .

De frente al movimiento indígena, estas nuevas voces han luchado
por que se reconozcan y modifiquen las desigualdades que caracterizan
las relaciones entre los géneros al interior de sus comunidades y orga-
nizaciones . A la vez han puesto en tela de juicio la dicotomía entre
tradición y modernidad que ha reproducido el indigenismo oficial y
que en cierta medida comparte el movimiento indígena independiente,
según la cual sólo hay dos opciones : permanecer mediante la tradición
o cambiar a través de la modernidad . Las mujeres indígenas reivindi-
can su derecho a la diferencia cultural y a la vez demandan el derecho a
cambiar aquellas tradiciones que las oprimen o excluyen : "También te-
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nemos que pensar qué se tiene que hacer nuevo en nuestras costum-
bres; la ley sólo debiera proteger y promover los usos y costumbres que
las mujeres, comunidades y organizaciones analicen si son buenas . Las
costumbres que tengamos no deben hacer daño a nadie".''

Paralelamente, las mujeres indígenas están cuestionando las gene-
ralizaciones sobre "La Mujer" que se han hecho desde el discurso femi-
nista urbano . En este sentido, sus voces hacen eco a las críticas que
algunas feministas de color han hecho al feminismo radical y liberal
norteamericano por presentar una visión homogeneizadora de la mujer,
sin reconocer que el género se construye de diversas maneras en dife-
rentes contextos históricos ."

La reivindicación de un análisis de género, situado culturalmente,
ha sido central para la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas,
que establece entre sus objetivos :

Fortalecer el liderazgo de las mujeres indígenas desde una perspectiva de géne-
ro, partiendo para esto desde nuestra identidad cultural ; establecer una red de
comunicación a nivel nacional de las mujeres indígenas ; capacitar y dar forma-
ción a las mujeres indígenas a nivel nacional ; sensibilizar a los pueblos indíge-
nas y a la sociedad nacional sobre el respeto de los derechos humanos de las
mujeres indígenas, incluyendo la visión de género ; en relación con la capacita-
ción, se debe tener en cuenta una metodología apropiada tomando en cuenta
la identidad y género de acuerdo con nuestra cosmovisión .

Se trata a todas luces de una plataforma feminista que cuestiona
las definiciones hegemónicas de este término .

El multiculturalismo desde las mujeres indígenas

Entre los nuevos espacios de participación política para las mujeres
indígenas que han surgido a partir de 1994, están los múltiples foros,
encuentros y congresos, para discutir reformas legislativas en torno al
reconocimiento de la autonomía indígena .

Ante el estado, las mujeres indígenas han cuestionado los discur-
sos hegemónicos que siguen planteando la existencia de una identidad

1' Memorias del Encuentro Taller "Los derechos de las mujeres en nuestras
costumbres y tradiciones" San Cristóbal de las Casas, mayo 1994 .

16 Para una crítica al feminismo occidental ver los trabajos de Trinh Min-ha
(1988), de Norma Alarcón (1990) y Chandra Mohanty (1991) .
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nacional monocultural, pero a la vez de frente a sus propias comuni-
dades y organizaciones han ampliado el concepto de cultura al cues-
tionar visiones estáticas de la tradición y trabajar en la reinvención de
la misma .

Las propuestas y experiencias de las mujeres indígenas organiza-
das nos dan algunas pistas de cómo repensar el multiculturalismo des-
de una perspectiva de género, propuesta que va más allá de un
universalismo liberal que en nombre de la igualdad niega el derecho a
la equidad, y de un relativismo cultural que en nombre del derecho a la
diferencia, justifica la exclusión y marginación de las mujeres .

Este replantemiento del multiculturalismo se puede ver en los di-
versos discursos políticos que representantes indígenas han pronun-
ciado en la defensa de los derechos indígenas contenidos en la llamada
iniciativa de Ley de la Cocopa . El 28 de marzo del 2001, en un evento
inédito en la historia legislativa, la comandante zapatista Esther, se diri-
gió al Congreso de la Unión para defender públicamente dicha iniciati-
va de ley. La comandante inició su presentación con estas palabras : "Mi
nombre es Esther, pero eso no importa ahora . Soy zapatista, pero eso
tampoco importa en este momento . Soy indígena y soy mujer, y eso es
lo único que importa ahora" .

El hecho de que haya sido una mujer la encargada de dar el men-
saje político más importante del EZLN, es una muestra de los espacios
que las mujeres han ganado al interior del movimiento zapatista y del
movimiento indígena nacional . En los discursos ante el Congreso de la
Unión de la comandante Esther y de la médica tradicional nahua, María
de Jesús Patricio, integrante del Congreso Nacional Indígena, se puso
de manifiesto la concepción dinámica de la cultura que las mujeres
indígenas han venido enarbolando a lo largo de los últimos siete años .
Las dos representantes indígenas reclamaron el derecho a una cultura
propia, pero a la vez hicieron referencia a los esfuerzos que las mujeres
están haciendo al interior de sus propias comunidades por transformar
aquellos elementos de la tradición que consideran opresivos y
excluyentes .

Creemos que en sus participaciones en el Congreso de la Unión,
dentro del Congreso Nacional Indígena y en los espacios propios que
se están gestando en diversos estados del país, las mujeres indígenas
están dando la pauta de cómo repensar el multiculturalismo y la auto-
nomía desde una perspectiva dinámica de la cultura, que a la vez que
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reivindica el derecho a la autodeterminación, lo hace a partir de una
concepción de la identidad como construcción histórica que se está
formando y reformulando cotidianamente .

En sus intervenciones ante la Cámara de diputados y en entrevis-
tas posteriores, las representantes del movimiento indígena han tenido
que enfrentar al fantasma del "usocostumbrísmo" . Académicos y políti-
cos que hasta ahora no habían dedicado ni una sola línea de sus escri-
tos o de sus discursos a las desigualdades de género que viven las
mujeres indígenas, repentinamente se muestran preocupados por la
manera en que el reconocimiento de los sistemas normativos de los
pueblos indígenas (calificados erróneamente como "usos y costumbres")
pueden violar sus derechos humanos." Las representantes indígenas y
el abogado mixe Adelfo Regino confrontaron las representaciones está-
ticas de la tradición que se han utilizado para descalificar sus "usos y
costumbres" planteando que los sistemas normativos indígenas están
en un proceso de revisión en el que las mujeres indígenas están tenien-
do una participación fundamental . Al respecto María de Jesús Patricio
señaló :

Lo que puedo decir es que los pueblos indígenas reconocemos ahora que hay
costumbres que debemos combatir y otras que debemos impulsar, y eso se nota
en la participación más activa de las mujeres en las decisiones de nuestra comu-
nidad . Ahora las mujeres ya participamos más en las decisiones de la asamblea,
ya nos eligen para algún cargo y en general participamos más en la vida comu-
nal" (La Jornada, 3 de abril de 2001, p.9) .

La comandante Esther centró su intervención en el Congreso en
un recuento de las desigualdades y exclusiones que la actual legislación
permite, y argumentó que la iniciativa de ley de la Cocopa va a servir
"para que seamos reconocidas y respetadas como mujer y como indíge-
na [ . . .] en esa ley están incluidos nuestros derechos como mujer, que ya
nadie puede impedir nuestra participación, nuestra dignidad e integri-
dad en cualquier trabajo, igual que los hombres" . Contrariamente a lo
que han expresado los cuestionamientos a la iniciativa de ley de la
Cocopa, esta ley -gracias a la activa participación de las mujeres en las
mesas del diálogo de San Andrés Larraínzar- vendría a reforzar la lu-
cha de las mujeres indígenas por incluir el reconocimiento de sus dere-

17 Ver all respecto Blanco, 2001 y Viqueira, 2001 .
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chos en las formas de impartición de justicia que de facto vienen fun-
cionando por décadas en las comunidades indígenas . En el inciso dos
la iniciativa de ley señala que los pueblos indígenas tienen el derecho a :
" II . Aplicar sus sistemas normativos en la regulación y solución de
conflictos internos respetando las garantías individuales, los derechos
humanos y en particular la dignidad e integridad de la mujer [ . . .] . 111 . Elegir
a sus autoridades de acuerdo con sus normas en los ámbitos de su
autonomía, garantizando la participación de las mujeres en condiciones de
equidad" (cursivas mías) . Aunque varias integrantes del movimiento in-
dígena nacional han apuntado la necesidad de empezar a trabajar en
una ley reglamentaria que desarrolle varios de los puntos sobre dere-
chos de las mujeres incluidos en los Acuerdos de San Andrés y elimi-
nados de la iniciativa de la Cocopa, esta propuesta amplia establece ya
un reconocimiento de los derechos de las mujeres indígenas, que hasta
ahora no existía en la coexistencia de facto entre los dos sistemas nor-
mativos .

Sin embargo, los diputados y senadores mexicanos decidieron fi-
nalmente enfrentar los "peligros de los usos y costumbres" limitando
el derecho a los espacios propios de resolución de conflictos al agregar
un candado que señala la necesidad de validar las decisiones de las
autoridades indígenas por parte de jueces y tribunales ."

Las mujeres indígenas nunca pidieron esta "protección" por parte
del estado que limita la autonomía de sus pueblos . Al contrario, reivin-
dicaron el derecho a la autodeterminación y a la cultura propia, a la vez
que han luchado al interior del movimiento indígena por redefinir los
términos en que se entiende la tradición y la costumbre y por participar
activamente en la construcción de los proyectos autonómicos .

La demanda de las mujeres indígenas es que se reconozca el carác-
ter multicultural de la nación a partir de una definición más amplia de

18 El 25 de abril del 2001 el Senado de la República en pleno (incluyendo a los
senadores de "izquierda" del Partido de la Revolución Democrática) aprobaron una
ley indígena que modifica substancialmente en forma y contenido la iniciativa de la
Cocopa. Una semana más tarde la Cámara de Diputados por mayoría (esta vez con la
oposición de los diputados del PRD), ratificó la decisión del Senado . Una comparación
entre la ley de la Cocopa y la ley aprovada se puede encontrar en Perfil de la Jornada,
abril 28, 2001 . Los cambios que limitan los espacios de impartición de justicia indíge-
nas se encuentran contenidos en el artículo 2, inciso a, apartado ii de la nueva ley.
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cultura que incluya no sólo las voces y representaciones hegemónicas
de la misma, sino la diversidad de voces y procesos contradictorios que
dan sentido a la vida de un colectivo humano .

La brecha cultural entre mestizas e indígenas

En esta historia de encuentros y desencuentros entre feministas urba-
nas y mujeres indígenas, la falta de sensibilidad cultural de frente a sus
problemas específicos y concepciones del mundo ha dificultado mu-
chas veces el diálogo . La tentación de asumir que nos une a ellas una
experiencia común frente al patriarcado ha estado siempre presente . En
parte esta falta de reconocimiento a las diferencias culturales ha dificul-
tado la construcción de un movimiento feminista nacional que incluya
a indígenas y mestizas .

Un ejemplo de los intentos frustrados de formación de un movi-
miento amplio fue la Convención Estatal de Mujeres Chiapanecas for-
mada en septiembre de 1994 . Antes de la realización de la Convención
Nacional Democrática, convocada por el EZLN, mujeres de organiza-
ciones no gubernamentales, de cooperativas productivas y de organi-
zaciones campesinas se reunieron para elaborar conjuntamente un
documento con las demandas específicas de las mujeres chiapanecas,
que presentaron en la reunión de Aguascalientes . Éste fue el germen
de la Convención Estatal de Mujeres Chiapanecas, un espacio hetero-
géneo cultural, política e ideológicamente . Mujeres mestizas urbanas
de organizaciones no gubernamentales, feministas y no feministas y
de comunidades eclesiales de base, nos reunimos con mujeres mono-
lingües de los Altos, sobre todo tzeltales y tzotziles, con tojolabales y
choles de la selva y con indígenas mames de la Sierra . Esta organiza-
ción tuvo una vida muy corta, sólo se lograron realizar tres reuniones
ordinarias y una especial, antes de que la Convención se disolviera .
Está pendiente la tarea de realizar una reconstrucción histórica de este
movimiento amplio, que analice críticamente las estrategias del femi-
nismo urbano para crear puentes de comunicación con las mujeres
indígenas . Llama la atención, sin embargo, que las mujeres mestizas a
pesar de haber sido minoría fueron quienes asumieron los puestos de
liderazgo en una jerarquía interna no reconocida .

Muchas de las mujeres integrantes de la Convención fueron des-
pués invitadas por el EZLN como asesoras o como participantes en la
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mesa uno sobre "Cultura y derechos indígenas" que se llevó a cabo en
1995 en San Cristóbal de las Casas, dentro de la que se integró una mesa
especial sobre la "Situación, derechos y cultura de la mujer indígena" .
En esta mesa las asesoras mestizas encargadas de las relatorías dejaron
fuera las detalladas descripciones de las mujeres indígenas sobre sus
problemas cotidianos, incluyendo sólo las demandas generales de des-
militarización y las críticas al neoliberalismo . Pero es a partir de estas
experiencias cotidianas, que han sido borradas de las relatorías y me-
morias de encuentros, que las mujeres indígenas han construido sus
identidades de género de una manera distinta a las de las feministas
urbanas. Sólo acercándonos a estas experiencias podremos entender la
especificidad de sus demandas y sus luchas .

Después de estas experiencias, no es de sorprender que cuando se
realizó el Primer Congreso Nacional de Mujeres Indígenas en octubre
de 1997, las participantes decidieran que las asistentes mestizas sólo
podían integrarse en calidad de observadoras . Esta decisión fue califica-
da de "separatista" y hasta de "racista" por parte de algunas feministas,
que por primera vez fueron silenciadas por las mujeres indígenas . Ar-
gumentos similares a los que se utilizan contra las mujeres cuando de-
mandamos un espacio propio al interior de las organizaciones políticas .

Es importante reconocer que las desigualdades étnicas y de clase
influyen en que, aunque sea de manera no intencionada, las mujeres
mestizas, con un mejor manejo del español y de la lecto-escritura, ten-
damos a hegemonizar la discusión cuando se trata de espacios conjun-
tos. Es por esto que resulta fundamental respetar la creación de espacios
propios y esperar el momento propicio para la formación de alianzas .
Las mujeres purépechas, totonacas, tzotziles, tzeltales, tojolabales,
mazatecas, cucatecas, otomíes, triquis, nahuas, zapotecas, zoques, choles,
tlapanecas, mames, chatinas, popolucas, amuzgas y mazahuas, que se
reunieron en Oaxaca en este primer encuentro nacional de mujeres in-
dígenas, están viviendo sus propios procesos, que no siempre conflu-
yen con los tiempos y agendas del feminismo urbano .

Un ejemplo de esta brecha cultural existente entre mestizas urba-
nas e indígenas, fueron las fuertes críticas que algunas feministas hicie-
ron a la Segunda Ley Revolucionaria de Mujeres propuesta por las
indígenas zapatistas, por haber incluido un artículo que prohibe la infi-
delidad (ver Rojas 1996 ) . Esta modificación a la Primera Ley Revolu-
cionaria de Mujeres fue considerada una medida conservadora producto
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de la influencia de la iglesia en las comunidades indígenas . Las preci-
pitadas críticas deben contextualizar esta demanda de las mujeres indí-
genas en el marco de una realidad en la que la infidelidad masculina y
la bigamia son justificadas culturalmente en nombre de la "tradición"
y se encuentran estrechamente vinculadas con las prácticas de violencia
doméstica . Una prohibición que para las mujeres urbanas puede resul-
tar moralista y retrógrada, quizá para algunas mujeres indígenas sea
una manera de rechazar una "tradición" que las vuelve vulnerables al
interior de la unidad doméstica y la comunidad .

Lo mismo sucede en lo que respecta a la legislación en torno de la
violencia doméstica . Las feministas urbanas de Chiapas lucharon du-
rante varios años para lograr que se aumentara la penalización para los
esposos golpeadores, logrando finalmente que en 1998 se modificara el
artículo 122 del Código Penal y aumentara la penalización en casos de
violencia doméstica . Ahora las mujeres indígenas que carecen de inde-
pendencia económica son directamente afectadas por el castigo que la
ley impone a sus maridos, al quedar sin su apoyo económico durante el
tiempo en que éste es encarcelado .

Algo similar sucede en lo que respecta al derecho al patrimonio y a
la pensión alimenticia para las mujeres indígenas . De poco sirve la lucha
legislativa, cuando sus esposos carecen de tierra y de un trabajo fijo .

En el trabajo en contra de la violencia doméstica en contextos
multiculturales valdría la pena retomar la propuesta de Chandra Mohanty
quien señala que "la violencia masculina debe ser teorizada e interpreta-
da dentro de sociedades específicas, para así poder entenderla mejor y
poder organizarnos más efectivamente para combatirla" (Mohanty 1991 :
67) . Si el reconocimiento de las similitudes entre las mujeres nos per-
mite crear alianzas políticas, el reconocimiento de las diferencias es
requisito indispensable para la construcción de un diálogo respetuoso
y para la búsqueda de estrategias de lucha más acordes con las distintas
realidades culturales .

Esta tendencia a reformular el feminismo desde la especificidad
de la cultura indígena se ha consolidado más del otro lado de la fronte-
ra; la concejala quiché Alma López describía estas nuevas concepciones
señalando :

Como feminista indígena me propongo recuperar los principios filosóficos de
mi cultura y hacerlos aterrizar en la realidad del siglo XXI, es decir, criticar lo que
no me parece de mi cultura aceptando orgullosamente que a ella pertenezco . El
feminismo indígena para mí, parte de un principio, las mujeres somos, de-
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sarrollamos, revolucionamos con el objetivo de construirnos como una perso-
na independiente que se forma en comunidad, que pueda dar a los otros sin
olvidarse de sí misma . Los principios filosóficos que yo recuperaría de mi
cultura son la equidad, la complementariedad entre hombres y mujeres, entre
mujeres y mujeres, y entre hombres y hombres . Actualmente esa famosa
complementariedad de la cultura maya no existe, y afirmar lo contrario resulta
una agresión . Sólo se quedó en la historia, ahora lo que hay es una total
desigualdad, pero la complementariedad y la equidad se pueden construir.

Recuperaría también la doble mirada, la idea del cabawil, el que al mismo
tiempo puede ver adelante y puede ver atrás, puede ver hacia un lado y hacia
el otro, mira negro y mira blanco . Recuperar este referente pensando en las
mujeres implica reconocerme con todo lo triste y terrible que puede ser mi
realidad de mujer y reconstruirme con todo lo bueno que tengo ; reconocer que
hay mujeres distintas a mí, que hay ladinas e indígenas, que hay negras, que
hay urbanas y campesinas . 19

Quizá la construcción de este diálogo intercultural, respetuoso y tole-
rante, entre mujeres indígenas y mestizas, contribuya a la formación de
un nuevo feminismo indígena basado en el respeto a la diferencia y el
rechazo de la desigualdad .
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