Revista lberoamericana, Vol. LXXIV, Num. 222, Enero-Marzo 2008, 1-
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Los perdones otorgados por el presidente Menem en 1989 y 1990, que completaban
losalcances de las Leyes de Punto Final de 1986 y de Obediencia Debidade 1987, hicieron
ver como una meta mas lejana que nunca la esperanza de justicia sobre las atrocidades de
la pasada dictadura. Asi, la conciencia de una buena parte de los argentinos, acunada
ademas por los suefios de grandeza del menemismo, se iba adormeciendo en esos primeros
afios de la década del noventa. Un cimbronazo brutal vino a despertarlas en 1995 con las
declaraciones de Adolfo Scilingo. Cuando se creia que todos los horrores de la dictadura
habian salido ya a la luz, el ex marino contd frente a las camaras de television el modo en
que se llevaban a cabo “los vuelos de la muerte™.2 Coincidi6 con esto el surgimiento de la
agrupacion HIJOS, que venia a inyectar sangre nueva en el frente de los familiares-
victimas de la dictadura, protagonizado hasta ahora por la generacion de sus abuelos.® A
este clima de dolorosa intensidad se le sumaron los actos en conmemoracion del vigésimo
aniversario del golpe militar, el 24 de marzo del afio siguiente, 1996. Asimismo, fue por
ese entonces, en 1995, que comenzaron las iniciativas por marcar los lugares fisicos de la
tortura en la geografia de la ciudad al ir en busca de la recuperacion de los centros
clandestinos de detencion. Por ejemplo, se iniciaron las tratativas para expropiar de la
Policia Federal el edificio en el que habia funcionado, en 1978 y 1979, el centro de
detencion conocido como “El Olimpo”. Luego de largas gestiones y dilatados vericuetos
burocraticos, en octubre de 2004 ese predio fue recuperado, con la decision de instalar allf
un espacio para la memoria.* Este es sélo un ejemplo de iniciativas, algunas en marcha y
otras que han llegado a su objetivo, en cuanto a la recuperacion de lugares que sirvieron
como centros clandestinos de detencion en distintas ciudades del pais. A este respecto, se

! Dado el dinamismo del proceso de construccion de una memoria pablica, tanto en lo que hace a su
discusién como a su concrecion, es importante sefialar que este articulo da cuenta del desarrollo de
dicho proceso hasta julio de 2006, momento en el cual el ensayo fue finalizado.

2Se refiere a la manera sistematica en que la dictadura se deshacia de prisioneros lanzandolos al rio
desde aviones de la Marina.

3Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio es la agrupacién que redne a hijos
de presos, desaparecidos y asesinados por el terrorismo de estado en Argentina.

“La pelicula Garage Olimpo (1999), dirigida por Marco Bechis, narra el secuestro y detencién de
una maestra militante que es llevada a este centro de torturas.
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debe mencionar lamuestra “Los paisajes de lamemoria”, dentro del contexto del programa
“Marcas urbanas”, auspiciado por la Comisién Provincial de la Memoria, presidida por
Adolfo Pérez Esquivel. En esta muestra se presentan mapas de la ciudad de La Platay de
otras areas del conurbano y de la provincia de Buenos Aires, donde se sefialan espacios
relacionados con larepresion de la Gltima dictadura militar. Es un relevamiento geogréafico
que muestra los dos tipos de marcadores de memoria que se examinaran aqui: antiguos
centros de detencidn clandestinos, por un lado; y placas, monumentos, plazoletas u otras
formas de producir memorializacion en el espacio, por otro.5 Cabria imaginarse un mapa
de la Republica Argentina entera, que registrara todas las marcas espaciales de lamemoria
de un modo similar al propuesto en esta muestra.

En cuanto a este estrecho vinculo entre espacio y memoria, hay que recordar que las
acciones publicas de HIJOS tienen como principio basico una demarcacion del espacio.
En efecto, sus “escraches” revelan a los habitantes de la ciudad un domicilio ligado al
accionar criminal de la dictadura, y que hasta el momento ha permanecido de incognito,
oal menos tiende a ser olvidado: un centro clandestino de detencién, la casa de un represor.
Su accidn suele culminar con graffiti en el asfalto enumerando los crimenes cometidos en
el lugar o por el invididuo residente en la vivienda; dejan una marca que identificay delata
este espacio contaminado en medio del barrio.®

El gobierno de Néstor Kirchner ha dado un nuevo impulso tanto a la demanda de
justicia como a la construccion de la memoria social. En efecto, por un lado se ha
producido la anulacion por parte del Congreso de las Leyes de Punto Final y Obediencia
Debiday, por otro lado, se ha avanzado en la realizacion de marcadores de memoria en el
espacio publico.” Quisiera concentrarme en este segundo aspecto, y analizar los procesos
por medio de los cuales ciertos espacios se han convertido o proyectan convertirse en
marcadores de memoria en la ciudad de Buenos Aires. Me propongo analizar cuales son
las fuerzas que ponen en marcha y llevan a cabo esta transformacion, qué luchas y
conflictos en torno a la memoria se inician como consecuencia, asi como especular en
cuanto a su efectividad en relacion con sus objetivos. Para responder a estas preguntas y
para llegar a un analisis de estos marcadores de memoria en el contexto argentino, voy a

5Un articulo de Diego Diaz se enfoca en las marcas urbanas de recordacion de la represion de la
dictadura, en la provincia de Buenos Aires: placas (una ordenanza de 1996 dipuso la colocacién de
placas recordatorias en todos los sitios donde habian funcionado centros de detencidon en La Plata),
esculturas, creacion o intervencion de espacios abiertos, cambio de nombre de calles u otros espacios
publicos, monumentos o monolitos. Todas marcas que forman una “topografia de la memoria” (39).
5Las rondas semanales de las Madres de Plaza de Mayo resultan también una marcacion en el espacio
—alrededor de la Pirdmide de Mayo- que vehiculiza una transmisién de la memoria.

"El 14 de junio de 2005 la Corte Suprema declara la inconstitucionalidad de las Leyes de Punto Final
y Obediencia Debida, y a partir de ahi, en los Gltimos meses, se han detenido unos 200 ex represores
y varios han comenzado a ser enjuiciados. Queda ahora por ver si la Corte Suprema anulara de la
misma manera los indultos otorgados en 1989 y 1990 por el presidente Menem, lo cual eliminaria
completamente las barreras legales para juzgar y condenar a los victimarios del terrorismo de estado
(aunque se ha dicho que se revisaria “caso por caso”). Debe recordarse ademas que estos indultos
presidenciales amparan también a dirigentes terroristas responsables de hechos criminales y que, al
anularlos, la justicia se abriria también en ese sentido.
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enfocarme en dos iniciativas recientes, que se dieron a partir de este resurgimiento del
trabajo por el rescate de la memoria al que me referia antes. Una es la creacion del Parque
de laMemoriay otra es la recuperacion de la ESMA (Escuela de Mecénica de la Armada)
y laiinstalacion de un Museo de la Memoria en ese sitio. El Parque se extiende junto al Rio
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Parque de la Memoria. Foto Romén Corfas

de la Plata y uno de los componentes mas sugerentes del disefio es una hendidura, a la
manera de una herida que atravesard el terreno. Se incluiran esculturas y se colocaran
placas con los nombres de los muertos y desaparecidos, victimas del terrorismo de estado.
La ESMA, por su parte, funciona en el imaginario argentino como el paradigma de la
represion durante el terrorismo de estado. Ubicada en medio de la ciudad de Buenos Aires,
alli se produjeron al menos cinco mil desapariciones y nacieron muchas criaturas, hijos e
hijas de detenidas, que luego fueron dados ilegalmente en adopcion. Ambos marcadores
se encuentran en su fase inicial, el Parque en su etapa de construccion, y la ESMA, de
planificacion.

Quisiera especular brevemente sobre la especificidad conceptual de memorial,
monumento y museo. Los memoriales son espacios que proponen una relacion simbdlica
-y construida— con el fragmento del pasado cuya memoria quieren activar.2 En muchos

8 El New England Holocaust Memorial, en Boston, combina este aspecto simbélico con una
intencién pedagdgica. EI memorial esta formado por seis torres de vidrio, sobre las cuales estan
grabados seis millones de nimeros; cada una de las torres representa un campo de concentracién
especifico. Algunas leyendas dan informacidn sucinta sobre los hechos conmemorados, o recogen
palabras de sobrevivientes.
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casos se trata de espacios integrados en el paisaje urbano, en donde apenas una placa
recordatoria especifica el propdsito del lugar. En otros casos, incluyen esculturas o
monumentos que dan una forma mas visible a la voluntad de recordar. La etimologia de
“monumentos” es reveladora en cuanto a la funcionalidad de estos marcadores de
memoria. Su origen esta en el latin monere, que significa llamar la atencion, recordar. El
monumento es aquello que provoca el recuerdo y nada hay en su etimologia que dé cuenta
de su materialidad especifica. De este modo, “memorial” y “monumento” se descubren
sindnimos, en donde el primero abiertamente sefiala el significado que la etimologia del
segundo esconde. En su etimologia, el monumento resulta asi mucho mas cercano al
memorial que a la tipica estatua ecuestre del siglo xix. Volvamos a la etimologia para
pensar en el museo. Proviene del griego y significa el lugar consagrado a las musas,
divinidades protectoras de las artes y las ciencias. Esto parece dotar de sentido tanto a
museos de arte como a museos histéricos. Ademas, una genealogia nos regresa al &ambito
de la memoria, ya que las musas son, en la mitologia griega, hijas de Mnemosyne, la
personificacion de la memoria. Las artes y las ciencias son entonces gestadas por la
memoria. Pues bien, memoriales, monumentos y museos, todos forman parte de una
cultura de la memoria. Sin embargo, hay diferencias. Podria decirse que un monumento
0 memorial guarda con el pasado una relacion metaforica, en el vinculo simbélico que
propone. En cambio, un museo guarda una relacién sinecdéquica en tanto conserva partes
de ese pasado. El museo como local es un espacio creado para recordar, pero lo que en él
se guarda son artefactos (obras de arte, armas, ropas, maquinas, por ejemplo) que existian
previamente. En el museo se preserva para recordar; en el monumento o memorial, se crea
para recordar. Otro aspecto para tener en cuenta es el emplazamiento del memorial,
monumento o museo. Si éste coincide con el lugar donde sucedieron los hechos que se
pretende recordar, se crea entonces una dimension sinecddquica adicional: el espacio (con
edificios, instalaciones, o sin ellos) es en si mismo un fragmento del pasado que se
conserva.

Ahorabien, ;cdmo se ubican el Parque de la Memoriay el Museo de la ESMA dentro
de este espectro de marcadores de memoria? El Parque de la Memoria es un memorial, en
tanto espacio designado como recordatorio de ciertos hechos. Su relacion espacial con los
hechos mismos es, como mucho, tangencial y parcial, por estar ubicado en una franja
costera del Rio de La Plata, lugar que fue la tumba anénima de una parte de los
desaparecidos. ;Cual sera su efectividad en cuanto a su objetivo de crear y mantener viva
la memoria de victimas del terrorismo de estado durante la represion de la Gltima
dictadura? En buena medida, la funcionalidad de un memorial depende de su lugar de
emplazamiento. En este sentido, la ribera del rio no esta presente en la vida cotidiana de
la mayoria de los portefios. El aeroparque metropolitano lleva a algunos de vez en cuando
aella, parainmediatamente separarse por aire. La larga secuencia de restaurantes no estan
sobre el rio, sino en la vereda de enfrente, divorciados completamente de él por una
avenida amenazante para el peaton, que luego de una comida quisiera aventurarse al otro
lado para mirar las aguas. Es cierto que las Facultades de Ciencias Exactas y de
Arquitectura de la Universidad de Buenos Aires estan situadas junto al rio. Son quizas los
alumnos de estas carreras los Unicos portefios que tienen una diaria conciencia de habitar
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una ciudad costera. De ahi que la eleccion de esta franja de la ciudad para erigir el Parque
de la Memoria lo condene, probablemente, a una marginalidad que esta en contra de su
proposito fundamental: despertar lamemoriay la conciencia. Por otra parte, en un dilema
propio de este tipo de emprendimientos, ubicarlo en el medio del tejido urbano —-mas alla
de la limitacién de terrenos disponibles— hubiera podido significar, en un primer
momento, visibilidad para los apurados transetntes de la ciudad, pero, a largo plazo, un
destino de invisibilidad y olvido.

Eneste sentido, en Alemania, donde lamemorializacion de las victimas del Holocausto
es un tema cuya vigencia, lejos de apagarse, se intensifica con el tiempo, existe desde los
setenta un movimiento antimonumentalista formado por artistas de militancia politica.
Segun ellos, los tradicionales sitios de memoria —memoriales, monumentos— producen
mas olvido que recuerdo, al reemplazar el trabajo de la memoria colectiva por una forma
material concreta (Gillis 16; Young 2). En consecuencia, proponen monumentos radicales,
algunos efimeros, otros que reclaman la participacion de los observadores, como modo de
luchar contra una invisibilidad de otro modo segura. Claro que en un pais como la
Argentina, en donde todavia se esta librando la batalla sobre cdmo y qué debe ser
recordado de la historiareciente, el hecho de que lamemoria de las victimas del terrorismo
de estado sea honrada de una manera, cualquiera que esta sea, significa en si mismo un
logroenorme. Es posible que la preguntasobre lavisibilidad y la eficienciacomo marcador
de memoria para las generaciones futuras resulte menos acuciante aqui y ahora. Por otra
parte, como sefiala Graciela Silvestri en conversacion con Hort Hoheisel, uno de estos
artistas antimonumentalistas alemanes, es improbable que los familiares de victimas del
terrorismo de estado —como veremos, los principales emprendedores de estos marcadores
de memoria— se conformen con marcadores efimeros. Sobre todo cuando una preocupacion
fundamental es, precisamente, que la memoria se instale fuera de sus conciencias
individuales, necesariamente limitadas en el tiempo (“La destruccion” 19).°

Aungue el proyecto concreto para el Museo de la Memoria en el sitio de laESMA no
esta definido aln, se trata de un marcador espacial de memoria completamente diferente
al Parque de la Memoria, ya que esta emplazado en el lugar de los hechos. El proyectado
Museo de la Memoria, a diferencia de los museos tematicos (como el Museo del
Holocausto en Washington, DC), seria un “museo-sitio”, a la manera de los campos de
concentracion habilitados para los visitantes en Polonia 0 Alemania. También tiene puntos
de contactos con El Parque por la Paz, en Santiago de Chile, emplazado en donde estuviera
el mas famoso centro de detencion y tortura, Villa Grimaldi, aunque en este caso, no
quedan mas que ruinas de los edificios originales que fueron vendidos a una empresa de
construccion hacia el fin de la dictadura de Pinochet. Cuando se reinstal6 la democracia
en Chile, yamuchos de los edificios habian sido destruidos, y fue lainiciativa de los grupos
de familiares y victimas, quienes lograron detener el proceso e instalar alli un memorial.

9Hoheisel estuvo en Argentina en 2005 para emprender un proyecto en el Parque de la Memoria
llamado “Container de la memoria”, monumento efimero que consistia en un container donde se
colocaron objetos que representaban un fragmento de memoria de las victimas de la represién. Como
en otras de sus creaciones, Hoheisel actuaba aqui como convocador y catalizador de una obra
participativa, en donde la comunidad (en este caso miembros de grupos de derechos humanos)
aportaba la materia prima de un monumento colectivo.



6 MARIA SILVINA PERSINO

Para continuar esta reflexion, me referiré brevemente a la obra de Pierre Nora,
fundacional en el estudio de la memoria encarnada en el espacio, y esbozaré algunas
objeciones que nos pondran en camino para seguir pensando en los marcadores espaciales
de memoria en Argentina. En primer lugar, considero que su concepto de “lugares de
memoria”, con suenorme capacidad provocadora, resultasinembargo demasiado inclusivo,
al abarcar tanto la Tora judia como la Marsellesa, y que como todo término demasiado
abarcador, pierde parte de su capacidad identificadora.'® En segundo lugar, y tal como lo
indica Hugo Achugar, el planteo de Nora no problematiza el “lugar desde donde se habla”
(211), es decir los sujetos involucrados en la construccién —simbodlica y material— de estos
“lugares de memoria”. En efecto, Nora trata al pueblo francés como un todo homogéneo
en busca de una identidad nacional a cuyo rescate vienen estos lugares de memoria cuyo
surgimiento nunca es problematizado. En mi opinién, la identificacion de los sujetos
constructores de memoria resulta un punto fundamental en el estudio del trabajo de la
memoriaen general, y en particular en paises que durante afios han sufrido la superposicién
de una historia oficial sobre los hechos reales. Si pensamos a la memoria como un
fendmeno primordialmente individual, aunque marcado por el contexto social (Ricoeur
123-24), ;cudles son aquellas memorias individuales que se privilegian? ;Cuales son los
mecanismos colectivos por los que unas ganan mas fuerza que otras?

Eneste sentido, resulta Gtil el concepto de “framings of remembrance”, propuesto por
Iwona Irwin-Zarecka, una estudiosa de la memoria colectiva y del Holocausto. Estos
“framings of remembrance” ponen en evidencia “the powersinherentin publicarticulation
of collective memory to influence the private makings of sense” (4). Tienen que ver con
practicas interpretativas que construyen nuestra relacion emocional y moral con el pasado
(7). ¢ Cuales fueron los “framings of remembrance” que dieron lugar a los proyectos del
Museo de la Memoria en el sitio de la ESMA o del Parque de la Memoria? La concrecion
de estas iniciativas surge de un encuentro entre asociaciones civiles y legisladores de la
ciudad de Buenos Aires. El Parque de la Memoria nace a partir de la iniciativa de grupos
de derechos humanos, entre ellos de un grupo de ex alumnos del Colegio Nacional Buenos
Aires, familiares de victimas de la represion.* Por otro lado, esto coincide con
conversaciones que en los Gltimos afios habian tenido lugar sobre distintos proyectos para
utilizar esos terrenos adyacentes al rio, hasta el momento vacantes. En el caso del Museo
de la Memoria, la propuesta de crear en algin sitio un museo, por un lado, y el intento de
recuperacion de la ESMA, por otro, son gestiones que, si bien fueron iniciadas por los
organismos de derechos humanos apenas recuperada la democracia, solamente tomaron
algn impulso en la segunda mitad de los noventa. Aunque se luché en un principio por

0 “Given the scope of [Nora’s] cataloguing project, what is not a lieu de mémoire?” (Ollick and
Robbins 121).

1 E| Colegio Nacional Buenos Aires es un establecimiento de ensefianza secundaria que sufrié
muchas bajas entre sus estudiantes, en la época de las desapariciones. Marcelo Brodsky, cuyo
hermano es uno de los desaparecidos del Colegio, fue uno de los promotores del proyecto. Este artista
plastico cre6, ademas, un trabajo fotografico, “Buena memoria”, que ya ha recorrido distintos paises
del mundo (http://www.zonezero.com/exposiciones/fotografos/brodsky/defaultsp.html). Interesa
sefialar que, en su exposicién en la Escuela Nimero 2 de Bragado, provincia de Buenos Aires, en
2005, la muestra fue objeto de vandalismo nocturno (Keve).
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ambos objetivos en forma separada, el convencimiento de que debia crearse un Museo de
la Memoria dio fuerza a la gestion para la recuperacion de la ESMA. Era evidente que no
habia mejor ubicacion que la ESMA para el museo, ni mejor uso para la ESMA que un
espacio para la memoria. En 2004, la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires creé una
comision bipartita formada por autoridades nacionales y de la ciudad, que con la
participacion de organismos no gubernamentales, tendra a su cargo determinar el proyecto
a llevarse a cabo en ese llamado “Espacio para la memoria”. Los organismos no
gubernamentales son, en este caso, agrupaciones de derechos humanos, aunadas en una
asociacion civil llamada Asociacion Memoria Abierta, que es miembro fundador de la
Coalicién Internacional de Museos Histéricos en Sitios de Conciencia, creada en 1999.

Elizabeth Jelin, al examinar a los sujetos que luchan por la construccion de la
memoria de los afios de dictadura en Argentina, comienza por preguntarse si ser un
afectado directo de la represion es una condicion necesaria para aspirar a la propiedad de
esta memoria (State Repression 43). No hay duda de que los organismos de derechos
humanosy, entre ellos, las asociaciones de victimas o familiares de victimas, han sido los
protagonistas en las gestiones primero por la verdad y la justicia, y luego por la
recuperacion de la memoria (34). No obstante, Jelin advierte sobre el peligro de la
monopolizacién en la administracion de la memoria, y para ello recurre al planteo de
Tzvetan Todorov, en cuanto a la “memoria literal” y la “memoria ejemplar”. Son dos
modos en que un grupo humano puede recordar un evento. En la memoria literal se trata
de un recuerdo Unico e intransferible. La memoria ejemplar, sin negar la singularidad de
la experiencia, puede transformar a la memoria literal en un ejemplo que lleve a un
aprendizaje para el futuro y que alerte sobre toda forma de repeticion de la historia.’? Es
un pasaje de lo personal a lo sociopolitico, que Todorov Ilama un “buen” uso del pasado.
Jelin aboga por un concepto de “emprendedores de memoria” inclusivo y abarcador, que
implica elaborar las memorias con el proyecto de moverse hacia una memoria ejemplar.
Concuerdo con ella cuando afirma que es necesario que los protagonistas en este proceso
de construccién de una memoria colectiva den cabida a nuevos sujetos quienes, sin haber
sufrido la represion y sus consecuencias en carne propia, puedan participar en el proceso
yen latransmision de lamemoria. Cuanto mas heterogéneos sean los grupos emprendedores
de memoria, mayor sera su poder de convocacion. Esto mismo ya habia sido sefialado en
1998 por Hugo Vezzetti con un tono urgente: “De modo que hoy, a quince afios de la caida
de ladictadura, cabe sefialar que ese protagonismo decisivo, casi excluyente, de unaaccion
que encuentra su legitimidad en la condicién familiar afectada, se revela como un limite
en un horizonte comun para la elaboracion intelectual, moral y politica de ese pasado”
(“Activismos” 2). EI también hace un llamado a pasar de una “dimension privada y
personal del duelo” a otra que llama “memoria politica” y que define como “sostenida en
un fundamento ético” (3).

Volviendo al aspecto de ejemplaridad y trascendencia que Jelin reclama para los
trabajos de la memoria en torno a la dictadura argentina, deberiamos preguntarnos ahora
si nos estamos efectivamente moviendo en esa direccidn en las iniciativas recientes. Enel

12 paul Ricoeur puntualiza sobre el planteo de Todorov: “If the trauma refers to the past, the
exemplary value is directed towards the future” (86).
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caso del Parque de la Memoria, su proyecto incluye la instalacion de dieciocho esculturas,
seleccionadas entre las propuestas presentadas por artistas nacionales e internacionales.
Necesariamente, esta dimension estética da cabida a una produccién cultural proveniente
de sujetos que, en su mayoria, no estan relacionados directamente con los crimenes del
terrorismo de estado en Argentina. Se ha invitado a recordar a todos, incluso a aquellos
que ni siquiera contaban con una memoria personal de lo sucedido. No obstante, como se
vera mas adelante, es ese conjunto escultérico el que ha despertado mas polémicas. En
cuanto al Museo de la Memoria, por un lado, se debe reconocer que cuatro de las siete
organizaciones que conforman la Asociacion Memoria Abierta —a cargo del proyecto del
Museo de la Memoria, en el polo de la sociedad civil- son grupos de victimas o familiares
de detenidos-desaparecidos. Por otro, creo que el hecho de que, desde el gobierno, se esté
avalando y propulsando estas iniciativas, abre el juego hacia nuevos emprendedores de
memoria. También, una apertura en este sentido parece surgir de la lista no-excluyente de
destinatarios, en la convocatoria lanzada por la comision gubernamental para recibir
proyectos sobre el futuro Museo de la Memoria: “organismos no gubernamentales de
derechos humanos, familiares de las victimas, personas que hayan sufrido detencion-
desaparicion en el predio y otras organizaciones representativas de la sociedad civil
(asociacionesy colegios profesionales, instituciones educativas, organizaciones sindicales,
asambleas barriales, comisiones de lamemoria, organismos vecinales, centros de estudiantes
y otras instituciones de la comunidad)” (énfasis mio).'* En abril de 2006, se pueden leer
doce propuestas en el sitio web de la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion.
Solamente dos de ellas provienen de asociaciones que agrupan a los afectados directos de
larepresion (exdetenidos/desaparecidos y exiliados politicos). El resto son propuestas de
grupos de derechos humanos, organizaciones no gubernamentales, y personas particulares.
De manera que la invitacion ha encontrado eco mas alla de las victimas o familiares de
éstas. Ahora habra que ver, en el largo debate que se abre por delante, como se tomaran
las decisiones, como seran aceptadas por las distintas partes interesadas, y cuales son las
propuestas que prevaleceran.

Los “framings of remembrance” de los que hablaba Irwin-Zarecka cobran relieve y
son ain mas visibles cuando se producen desacuerdos en el proceso de rememoracion, ya
que salen a la luz motivaciones, objetivos y limitaciones de los agentes de memoria
involucrados. Vered Vinitzky-Seroussi afirma que “commemoration of the ‘good old
days’seems to be disappearing in favor of acknowledgements of difficult pasts” (31). Ella
distingue dos tipos de conmemoraciones en torno a estos “pasados dificiles”, “multivocal
commemorations” y “fragmented commemorations”, a partir del analisis de tres factores:
la cultura politica de la sociedad que conmemora (mas o menos consensual o conflictiva),
el “timing” de la conmemoracién (la mayor o menor incidencia de ese pasado en la
“agenda” politicapresente) y lamayor o menor fuerza o impacto de los agentes de memoria
involucrados. Una cultura politica conflictiva, un fuerte impacto del pasado en el presente,
y agentes de memoria fuertes, determinan una conmemoracién fragmentada, que convoca

2 Convocatoria “Espacio para la memoria y para la promocién y defensa de los derechos humanos”
en la ESMA (documento integrado en la pagina Web de la Secretaria de Derechos Humanos,
dependiente del Ministerio de Justicia, Seguridad y Derechos Humanos de la RepUblica Argentina).
www.derhuman.jus.gov.ar
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aunafranja mas reducida pero mas homogénea en su interpretacion de los hechos. Al final
de su articulo, Vinitzky-Seroussi se refiere muy brevemente a la “mnemonic reality of
South America”, y caracteriza de la siguiente manera los tres factores que componen las
practicas de conmemoracion de un pasado dificil en Argentina: “In Argentina the political
culture rests somewhere between consensus and conflict, past atrocities are still part of
present debates, and agents of memory are somewhat powerful, although bound by certain
constraints; here, the commemoration is fragmented” (48-49).Como la autora parece
sugerir, es sobre todo el fuerte impacto que este debate tiene en el clima politico presente,
lo que le otorga a estas conmemoraciones un caracter problematico. En efecto, como se
ha sugerido hasta aqui, la fuerza de los agentes de memoria es limitada, en tanto todavia
se esta en la busqueda de una apertura hacia un sujeto mas plural que posibilite el paso a
una memoria ejemplar. En cuanto al consenso social con el que estos marcadores de
memoriacuentan, quedard ain mas claro en lo que sigue que se trata de unaconmemoracion
que sigue resultando, para sectores de la poblacién, conflictiva.

En este sentido, refiriéndose a la Argentina de los ochenta durante la transicion a la
democracia, Jelin sefiala que el movimiento de derechos humanos actdiacomo emprendedor
de la memoria, frente a dos corrientes politicas con proyectos ideolégicos alternativos,
pero ambos resistentes a estos proyectos de memoria: los que pretenden glorificar la
actuacion de las fuerzas armadas como héroes en una guerra que tuvo algunos “excesos”,
y los que pretenden cerrar las heridas y conflictos de la sociedad a través de la
“reconciliacion” y el olvido, sefialando las urgencias (econémicas, politicas) del presente
y pretendiendo mirar haciael futuro (“Lapoliticade lamemoria” 137). Aunque seguramente
los nimeros absolutos y sus proporciones se hayan modificado desde los ochenta, es
posible pensar que hoy en dia existen todavia esos frentes ideolégicos, si juzgamos por las
opiniones proferidas desde los medios de prensa, acerca de estas iniciativas para marcar
espacios de memoria. Como ya se dijo, ante todo la opcion de base es olvidar o recordar.
Y es, sin embargo, algo mas complicado, ya que a la hora de recordar, se pregunta: ;la
memoria de quién se pondra en escena? Se podria pensar que las voces de desacuerdo son
aisladas, en la forma de algunas cartas de lectores al diario La Nacion, que reclaman que
también sean recordados los métodos y armas usados por la guerrilla en el Museo de la
Memoria, 0 que se construyan monumentos para las victimas de la guerrilla en el Parque
de la Memoria. Sin embargo, en el mismo peridédico, mas de un articulo editorial, y varios
articulos firmados, han reaccionado sobre todo frente al Museo de la Memoriay en cuanto
acomose hara laseleccion de aquello que se recuerde. Existe ademas unaagrupacion civil,
llamada “Argentinos por la Memoria Completa”, que ha expresado su total repudio a la
expropiacion de la ESMA, que se refiere a Kirchner como un obsesionado con la década
del setenta, y a los indultos de Menem como “leyes de pacificacion”. Aqui convendria
volver al trabajo de Vinitzky-Seroussi, quien distingue tres componentes en una narrativa
de memoria: a) los protagonistas, b) el evento, c) el contexto ideolégico de dichos eventos
(35). Ella explica que cuanto mas grueso es el espesor del tercer elemento, menor el poder
de convocatoria de la conmemoracién y menor el consenso, lo cual da lugar a una
conmemoracion fragmentada. Esto se confirma en su analisis de la conmemoracién del
asesinato de Isaac Rabin, foco de su estudio, al cual analiza en contraposicién con el
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memorial de los caidos en la guerra de Vietnam en Washington, DC.** En uno y otro
ejemplo, existe un consenso casi completo en cuanto a quiénes deben ser recordados, y lo
que provoca la fragmentacion o la multivocalidad es el énfasis o no en la interpretacion
ideoldgica de los eventos. En mi opinion, los proyectos de memorializacion de las victimas
del terrorismo de estado en Argentina constituyen un caso en el que, el caracter de
conmemoracion fragmentada, obedece al hecho de que no hay completo consenso en
ninguno de los tres elementos constitutivos de esta narrativa de memoria. A diferencia de
los casos analizados por Vinitzky-Seroussi, la sola definicion de a quiénes se recuerda
como victimas (los protagonistas) resulta un elemento de conflicto en lamemorializacion,
ya que es un resultado directo de la interpretacion ideol6gica de los eventos. Como se ha
visto, hay sectores de la poblacién que creen que también deben ser conmemorados los
ataques perpetrados por la guerrillay los militares o civiles asesinados en dichos eventos.

Asiy todo, una encuesta de opinion revel6 que el 62,8 % de la poblacion favorece la
creacion de este museo en honor a las victimas de terrorismo de estado, con mucho mas
margen de apoyo entre la gente joven que entre los mayores (“Apoyo popular”).> El
Parque de la Memoria, por su parte, considerado en su totalidad un monumento en forma
de intervencidn paisajista, ha generado polémica mas que nada en cuanto a las decisiones
estéticas que guian el proyecto.® Sobre todo la controversia ha girado en torno a las
mencionadas esculturas que se emplazaran en el parque. Las objeciones que hace Graciela
Silvestri en 2000 se articulan alrededor de dos problemas principales: la falta de
coordinacion entre el disefio arquitectonico del parque y el proyecto escultérico, y la
calidad artistica cuestionable de gran parte de las 665 esculturas presentadas al concurso.
Varios afios después, ella califica al Parque de la Memoria como decepcionante, ya que
las esculturas convertirian al proyecto original del Parque en “una especie de museo de
esculturas al aire libre” (“La destruccion” 21).%7

En cuanto a este mismo poder de los desacuerdos de activar los “framings of
remembrance”, conviene recordar que la propuesta para larecuperacion de laESMA habia

14SegUn la autora, en este memorial, el énfasis en el homenaje a los protagonistas, por encima del
evento mismo, adelgaz6 el contexto ideol6gico y permiti6 la creacién de un memorial que convoca
a sectores heterogéneos de la poblacién (“multivocal commemoration”).

5para los argentinos menores de 35 afios, este capitulo de la historia reciente no forma parte de su
memoria autobiogréfica, sino que se trata de “memorias prestadas” (Halbwachs 51-52). Podriamos
especular que esta distancia temporal y emocional les permite ver la creacién de un museo como una
instancia poco conflictiva. En cambio, en las generaciones anteriores estan quienes, en su momento,
apoyaron con entusiasmo el golpe de Videla, que terminaria supuestamente con el caos politico que
caracterizé al gobierno de Maria Estela Martinez de Perén. Es posible suponer que estas franjas de
la poblacién prefieren no poner a la vista (esto y no otra cosa haria el Museo) las tristes verdades de
lo que sigui6 al golpe.

6 Sobre la polémica en torno al Parque interesa ver la revista Punto de Vista, nimeros 64, 67 y 68,
asi como larevista de artes visuales Ramona 9 y 10. Existe asimismo un libro que retine los proyectos
presentados en el concurso de escultura (Escultura).

7En abril de 2006 son tres las esculturas ya emplazadas en el Parque. Cabe afiadir que el 1 de abril,
y como parte de los actos de conmemoracién de los treinta afios del golpe militar, se colocaron las
primeras treinta placas grabadas con los nombres de los primeros desaparecidos de 1976. En un
futuro, estaran alli los nombres de todos los muertos y desparecidos por el terrorismo de estado.
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William Tucker. Victoria 2001. Parque de la memoria. Foto Roman Corfas

Dennis Oppenheim. Monumento al escape. Parque de la memoria. Foto Roman Corfas
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quedado adormecida por algin tiempo y cobré abruptamente fuerza cuando el presidente
Menem anunci6 durante su segundo mandato, en 1998, que el predio seria evacuado y los
edificios demolidos, parala construccion de un espacio verde, simbolo de lareconciliacion.
Obviamente, “destruir” es otro verbo en el trabajo de memoria, destinado a promover el
olvido y la impunidad, tal como se vio en el caso de Villa Grimaldi en Chile. Todorov
sefiala que “retener” es s6lo un aspecto del trabajo de la memoria; el otro componente
necesario es el olvido (y si no, pensemos en el pobre Funes de Borges, victima de su propia
incapacidad de olvido). Sin embargo, olvidar o conservar debe ser una eleccidn libre
—consciente o inconsciente—. Si se trata de una imposicion, resulta un caso de los que
Todorov llama “abusos de la memoria” (14-15). Asi, la reaccion ante este proyecto de
Menem de demoler laESMA —sin duda un abuso de lamemoria—fue inmediatay poderosa,
y se consiguié que la Corte Suprema declarara inconstitucional el decreto presidencial. De
manera que no solamente se pusieron en evidencia las fuerzas encontradas en torno a un
mismo marcador de memoria —los “framings of remembrance” como anunciaba Irwin-
Zarecka- sino que la polémica también impulsé a la accion.

Cabria preguntarse por qué el proyecto del Museo de la Memoria genero y
probablemente seguira generando mas polémica que el Parque de la Memoria. Primero,
esta la diferencia entre construir algo en un lugar vacio, como es el caso del Parque, por
un lado, y tomar un lugar que hasido y es usado por el victimario del terrorismo de estado,
y darle un valor de un signo contrario, por otro, como es el caso de la ESMA o cualquier
otro antiguo centro clandestino de detencion. La ESMA ya no sera el lugar donde se
educany entrenan los militares, sino un lugar donde se muestran los terribles crimenes que
estos cometieron.t® Otra razon que hizo y hace al proyecto del Museo mas controversial
que el del Parque es, simplemente, la difusién que el primero tuvo, sobre todo al hacerse
coincidir la “liberacién” del predio con un aniversario del golpe militar, a lo cual se le
otorgd una dimensioén espectacular. Cantantes populares y emblematicos para varias
generaciones, como Ledn Gieco, aportaron su voz a los actos de ese dia. A esta dimension
espectacular también contribuy®d el presidente Kirchner, quien no ahorré gestos teatrales
en ese 24 de marzo del 2004, cuando presidio la apertura de la ESMA, sobre todo, en la
remocion —ese mismo dia— del retrato del dictador Jorge Rafael Videla, entre los cuadros
de los famosos colgados en el Colegio Militar.® En cambio, cuando fue inaugurada la

8Dentro de lo que se ha llamado “museums of human suffering” (Duffy), habria que distinguir entre
un caso como el de los campos de exterminio nazis cuyos victimarios, en el momento de convertirse
en museos, habian desaparecido como grupo (los miembros del Partido Nacional Socialista) y un
caso como la Argentina, en donde los perpretradores siguen existiendo como institucién (militar).
Es cierto que en los Gltimos afios las tres ramas de la institucién han proferido distintas versiones
y grados de un “mea culpa” y que los individuos en sus filas son, en su mayoria, otros, por renovacién
generacional. No obstante, para una buena parte del pueblo argentino es dificil dejar de pensar a los
militares como los culpables.

9 V/ezzetti sefiala que este acto inaugural mostré la apertura del espacio y el proyecto de marcador
de memoria como un compromiso personal del presidente que responde a iniciativas de grupos de
derechos humanos, en lugar de materializar una politica de Estado frente a esta problematica. Ni los
grupos de derechos humanos representan a todos los sectores de la sociedad, ni Néstor Kirchner actia
como representante de una fundacién institucional (“Tenemos”).
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primera fase del Parque de la Memoria (parque de acceso y una de las esculturas, en agosto
de 2001), no hubo presencia del presidente y la noticia no pasé de una breve informacién
enelinterior de los periddicos (“Inauguraron laprimeraetapa”). También se puede sefialar
otro factor que diluye la potencialidad controversial del Parque de la Memoria, y es el
hecho de que incluye en su interior tres secciones recordatorias de tres capitulos distintos
de nuestramemoriareciente. El Parque de la Memoria fue integrado a otros planes previos
de memoriales, por lo cual, ademas de la seccién dedicada a las victimas del terrorismo de
estado, habra otra para las victimas en el ataque a la AMIA (Asociacion Mutual Israelita
Argentina),?y una tercera que albergara el monumento a los Justos Gentiles, en homenaje
alos no-judios de distintas nacionalidades que arriesgaron su vida o su libertad para salvar
a judios del exterminio nazi. Silvestri sefiala respecto a esta dispersion de objetivos:
“Ninguna experiencia anterior indica que en un Unico lugar se puedan superponer
memorias de esta manera aleatoria, como si se quisiera arrumbar en un apéndice de la
ciudad las diferentes tragedias que hablan tan dolorosamente de nuestra propia sociedad”
(20-21, énfasis mio, relativo a la ubicacion del parque).

El plazo previsto para la definicion del proyecto del Museo es el 2008. Hasta tanto,
en una primera etapa, se abrira para la recorrida libre del publico, lo que fue el Casino de
Oficiales (el edificio en el que especificamente funcionaba el centro de detencién y tortura)
y el edificio central. Se comenzara a sefializar el predio, con una descripcion detallada y
basada en testimonios, sobre el funcionamiento del lugar como centro clandestino de
detencion. Asi, pronto se comenzaran a hacer visitas guiadas, para lo cual se esta
capacitando personal.? Cabe esperar que, por ejemplo, las escuelas lleven a sus alumnos
a visitar el lugar en forma sistematica, como manera experiencial de tomar contacto con
un pasado que, aunque tan reciente, corre el riesgo de ser olvidado.

¢Coémo se continuara este proyecto? Ademas de la evaluacion de propuestas de la
comunidad, se ha dicho que se buscara asesoramiento y que el Museo del Holocausto en
Washington, DC sera un punto de referencia. Sin embargo, uno de los interrogantes es con
qué objetos se llenara este museo. Luego de resistencia por parte de las Fuerzas Armadas,
estas debieron ceder al pedido de desalojar la totalidad del predio, que incluye treintay tres
edificios, de manera que las areas vacantes son muy extensas. Se habla de crear centros
educativosy de creacionartistica, y parece inobjetable el hecho de que solamente una parte
minima de los edificios podra ser habilitada como Museo en si mismo.? Si el referente es

20Una bomba colocada en la sede de la AMIA en Buenos Aires mat6 a 84 personas en 1994.

2 Actualmente, el lugar esta abierto para visitas especiales. Con motivo de los treinta afios del golpe
militar, en marzo de 2006 la ESMA acogi6 a un grupo de diplométicos extranjeros de setenta paises,
junto a sobrevivientes de este centro de detencidn. Recorrieron el edificio del Casino de Oficiales,
donde se habian colocado rétulos explicativos (Hauser).

22 Sin embargo, el analisis de las propuestas hasta ahora recibidas deja en claro la variedad de
acercamientos en lo que hace al futuro uso del predio. En este respecto, la Asociacién de Ex
Detenidos Desaparecidos muestra una posicion radical, al proponer que todos los edificios se usen
como espacio dedicado exclusivamente a larememoracion del terrorismo de estado, sin cabida a otro
tipo de organismos o instituciones relacionadas con los derechos humanos o la educacion. En lo que
podria ser el otro extremo del espectro, una propuesta de un grupo de ciudadanos particulares plantea
la posibilidad de crear un jardin donde se preserve la flora y la fauna original de la region. Se pueden
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el Museo del Holocausto en Estados Unidos, debe advertirse que éste cuenta con una gran
cantidad de objetos originales o réplicas, fotografias, documentos, filmaciones, y
testimonios. En nuestro caso, en cambio, no se dispone de suficiente material para poblar
un Museo de la Memoria de grandes dimensiones, sobre todo si se busca circunscribirlo
a la experiencia que tuvo lugar en ese sitio en particular. No hay que olvidar que los
perpetradores se han ocupado de borrar todo lo posible las huellas de la represion. Siendo
que el museo de Washington es un museo tematico, era posible que albergara una
dimension universal de la experiencia del Holocausto. Si el Museo de la Memoria en
Buenos Aires se propone, en cambio, como un museo-sitio, debe aprovechar esta
dimension invalorable: ser el escenario donde sucedieron los hechos, o al menos una parte
deellos. Laamplitud del espacio disponible al menos podra evitar una de las tensiones que
suelen aparecer en este tipo de museos-sitio, que es la necesidad de albergar, en primer
lugar, una dimensién informativa que integre las nuevas metodologias de museos; en
segundo lugar, unadimension historica que preserve las instalaciones en su estado original
como testimonio de su aberrante funcionamiento (autenticidad); y por dltimo, una
dimension de memorializacion y duelo, en tanto personas vinculadas personalmente a los
eventos alli acaecidos, quieran encontrar un espacio para rendir un homenaje a quienes
acabaron sus dias en laESMA (Edkins).?® Otro desafio sera quién dirigira el museo, lo cual
nos enfrentara una vez mas con el debate sobre los emprendedores de memoria y su
naturaleza inclusiva o exclusiva de los sujetos que no estan ligados por experiencia directa
al terrorismo de estado.?

Los que abogan por el movimiento antimonumentalista, afirman que la mejor manera
de mantener viva la memoria es una polémica que nunca termine sobre la construccion de
un monumento. Eso afirmaba el artista aleman Horst Hoheisel cuando en 1995 presentd
su propuesta a la convocatoria para el memorial para los judios asesinados en Europa:
destruir la Puerta de Brandeburgo, reducirla a polvo y cubrir toda el area con placas de
granito. ;Qué mejor manera de recordar a un pueblo destruido sino con un monumento
destruido? Esta claro que Hoheisel sabia que su propuesta no seria aceptada, pero se
trataba de poner de manifiesto su antagonismo hacia la idea de la construcciéon misma de
un monumento. El artista sugeria que s6lo un proceso inacabado y su perpetua irresolucion
podrian garantizar la persistencia de la memoria. En los casos que nos ocupan, siendo que
el Parque de la Memoria estd en etapa de construccion, y ya no de planificacion, la

leer las propuestas en: http://www.derhuman.jus.gov.ar/espacioparalamemoria/html/propuestas/
indice.html

23Cabe pensar que, con el paso del tiempo y el reemplazo de las generaciones, mayor sera la necesidad
de informacién histéricay menor la necesidad de rendir un homenaje personal, en tanto los visitantes
estaran temporal y personalmente mas alejados de los hechos. También hay que recordar que las
instalaciones de la ESMA deben ser preservadas en tanto son escenarios de crimenes que estan
siendo juzgados, es decir que pueden contener evidencia de valor judicial.

2 Sobre este punto, véase el articulo de Rodrigo Cafiete, quien en 1998 estuviera al frente del
proyecto de creacion de un Museo de la Memoria, independientemente de su ubicacién, aun cuando
fue él quien insisti6 en ese momento en que el lugar debia ser la ESMA, cuya recuperacion se volvia
en aquellos dias particularmente complicada. Cafiete apunta licidamente algunos de los posibles
problemas en la realizacién del proyecto.
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potencialidad de polémica sigue abierta sobre todo en el caso del Museo de la Memoria.
Aunque podria aventurarse que es la controversia que dicho proyecto genere lo que
mantendra atenta la conciencia publica, y que el ritmo que este tipo de emprendimiento
suele tener asegura una larga polémica, es también cierto que una polémica demasiado
prolongada desgastaria y desanimaria a los emprendedores de memoria, ademas de agotar
los recursos econémicos y humanos con los que este proyecto cuenta. Asimismo, como lo
sefiala Vezzetti en su conversacion con Hoheisel, “[e]l riesgo es que en ese conflicto [o
polémica en torno al proyecto de un marcador espacial de memoria] se impliquen sélo
minoriasy lasociedad lo contemple entre el hartazgoy laindiferencia” (“Ladestruccion”19).

Esperemos que, una vez puesta en marcha la concrecion de una propuesta en
particular para el Museo de la Memoria, ésta incluya dimensiones que aseguren que se
tratara de un centro que activara la memoria e invitara a entrar a aquellos que no hubieran
contemplado la posibilidad de enfrentarse con el pasado. Porque si bien un museo parece
no llevar, en forma inherente, el peligro de invisibilidad que el monumento conlleva,
también es innegable que el monumento —dependiendo de dénde esté emplazado, y no
parece ser el caso del Parque de la Memoria- le sale al paso al sujeto amnésico. El museo,
en cambio, depende de un acto de iniciativa, de voluntad por parte del habitante de la
ciudad, que debe tomar una decision consciente de entrar para recordar. Es esperable que,
una vez dentro, la experiencia le habra deparado no solamente una dimensién emocional
y vivencial sino también una dimensién educativa.
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