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La voz poética de Adam Zagajewski destaca por 
su serenidad, por su tono conversacional que en 
cualquier momento puede desembocar en un a 
súbita iluminación. Es una poesía epifánica, o si 
se me permite, llena de epifanías, en el mismo 
sentido no ya que tenemos en Joyce (y, antes 
de él, en la poesía romántica, principalmente 
en Wordsworth) sino también en el sentido y 
la función que le otorga Czeslaw Milosz: “la 
epifanía interrumpe el fluir del tiempo cotidiano 
y se adentra como un momento privilegiado en el 
que se produce una comprensión más profunda, 
más esencial de la realidad contenida en las cosas 
o en las personas”. (Farré 2007: 18).

Su poesía está llena de abstracciones, y cuando 
aparece un referente (sea éste musical, filosófico, 
o geográfico) lo hace en función de símbolo. El 
poeta polaco presenta una hábil combinación de 
elementos extraídos directamente de la  realidad 

Adam Zagajewski, nacido en Lviv, na actual 
Ucraína, o 21 de xuño de 1945, é poeta, no-
velista e ensaísta polaco, graduado en filosofía 
e psicoloxía pola Universidade Iaguelónica de 
Cracovia. Alén de personaxes como Czesław 
Miłosz, Zbigniew Herbert, Tadeusz Różewicz 
o Wisława Szymborska, Adam Zagajewski é 
considerado un dos líricos que máis impacto 
tiveron na literatura polaca da segunda metade 
do século XX.

Membro da chamada Xeración 68 ou a 
 Nova Ola, formada despois das protestas anti-
comunistas de marzo do 68 e decembro do 70 
por autores que decidiron crear unha literatura 
politicamente comprometida, Zagajewski creou 
dous dos lemas do grupo: Powiedz  prawdę (Di 
a verdade) e Mów wprost (Fala claro). 

Despois da Segunda Guerra Mundial e o 
cambio das fronteiras, a súa familia foi expul-
sada e instalouse en Gliwice (Silesia). El mes-
mo, durante o réxime comunista, foi exiliado 
en Alemaña, París e EE.UU. Regresou a Cra-
covia só en 2002, onde reside actualmente. É 
coeditor da revista literaria Zeszyty Literackie, 
que se publica en París. Foi profesor na Uni-
versidade de Houston e actualmente traballa 
na Universidade de Chicago. En 2017 recibiu 
o premio Princesa de Asturias. 

Para caracterizar a poesía de Zagajewski, 
servirémonos das palabras do seu tradutor ao 
castelán e ao catalán4:

Fonte3: Agencja Gazeta. Foto: Kuba Ociepa
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Os dous primeiros, “Infancia” e “Maleta”, 
reescriben a inocencia do neno e o alleamento 
das orixes desde a mirada adulta. A infancia é 
o locus amoenus que lle foi arrebatado antes 
de saber o seu verdadeiro valor e o regreso ao 
paraíso perdido; o dereito a disfrutar da feli-
cidade sinxela é unha demanda vehemente, 
apaixonada. “Maleta”, en cambio, é un texto 
paciente, case nihilista, onde a voz do poeta, 
contempla e narra desde a humildade a grande-
za do mundo. O poeta é coma calquera outro, 
máis un, no medio da masa, pero a maleta que 
leva e o saber mirar fano único ante o camiño. 

“A terra” é un breve poema que fala das 
acollidas e da experiencia da emigración. Sen 
querer caer no biografismo, parecía axeitado se-
leccionalo por canto poida ter que ver coa pro-
pia experiencia de Zagajewski e o seu exilio. A 
separación da terra natal preséntase como unha 
vivencia ferinte e carnal ao mesmo tempo que 
provoca desasosego que a vida siga nas peque-
nas cousas, nas semellantes ás deixadas atrás, 
coma o carbón, e vaia apousando no tempo.

 “Mar ao norte” e “Sabemos o que é a arte” 
son pezas de maior complexidade e abstrac-
ción. Poderían considerarse poemas epistemo-
lóxicos, onde parece validarse a idea socrática 
do descoñecemento como coñecemento. No 
primeiro texto, isto faise confrontándoo co 
desalento de atopar, na experiencia de querer 
coñecer e do coñecido, o sufrimento e mais 
a ansia do insaciable. No poema “Sabemos o 
que é a arte” recoñecemos os efectos que a arte 
provoca en nós con sinxeleza, pero a medida 
que nos achegamos a ela, que pretendemos 
medila ou a precisamos vaise convertendo nun 
horizonte ao lonxe. Só se asume a imposibili-
dade de aprehender a súa magnitude cando nos 
decatamos, co poeta, do intanxible e inalcan-
zable que se volve fronte ás cousas mundanas.

y los rodea de un halo de misterio, pues son 
capaces de convertirse en elementos claramen te 
abstractos. En este aspecto radica la singulari-
dad de su poesía, quizás la poesía que más se 
adapta a nuestros tiempos, alejada de abstru sas 
clasificaciones maniqueístas. A esta caracterís-
tica, central en su poesía, cabe añadir que detrás 
de algunos poemas se esconde una reflexión de 
carácter ético-moral, de esta manera construye 
el puente de unión que mencionábamos al 
principio. (Farré 2002: 20)

Os poemas escollidos a continuación forman 
parte do poemario Asimetría (2017), dado a co-
ñecer en España a raíz do Premio Princesa de 
Asturias das letras que lle fora outorgado nese 
mesmo ano. Trátase dunha obra que podería 
encadrarse na chamada “poesía da experien-
cia”. A pesar da sinxeleza coa que poida reme-
morar diferentes intres da vida cotiá (un paseo 
en Nova Iorque, un paxaro que pasa voando 
a ras do mar, un mes de xullo atesourado na 
memoria...), o poeta consegue dotar cada lem-
branza dunha dimensión profunda do eu e mais 
do colectivo. Reviste o vivido de xeito íntimo 
con reflexións que rozan o filosófico, con refe-
rencias culturalistas e con imaxes moi visuais, 
creando unha poesía que, co seu ton solemne 
e forte, excede as fronteiras do íntimo e se fai 
universal. Dialoga con obxectos e personaxes 
(“Sandalias”, “Velas Brancas”, “Manet”, “O 
primo Hannes”), con efemérides (“Venecia, 
novembro”, “Verán do 95”), e traspón a súa ca-
ducidade, convérteas en vestixios patrimoniais 
dun tempo indefinido; inmortalízaas. 

Para esta escolma escolléronse os poemas 
“Infancia”, “Maleta”, “A terra”, “Mar ao norte” 
e mais “Sabemos o que é a arte”. Preséntase en 
diferente orde a como figuran no libro orixinal 
mais cremos que con esta colocación manteñen 
certa coherencia temática á vez que dan boa 
conta do estilo e saber facer do escritor polaco. 
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Dzieciństwo

Give me my childhood again 
John Burnside

Oddajcie mi moje dzieciństwo,
republikę gadatliwych wróbli,
niezmierzone puszcze pokrzyw
i nocny płacz nieśmiałego puszczyka.

Naszą ulicę pustą w niedzielę,
neogotycki czerwony kościół,
który nie sprzyjał mistykom,
łopiany szepczące po niemiecku

i spowiedź alkoholika
przed ołtarzem białej ściany,
i kamienie, i deszcz, i kałuże,
w których lśniło złoto.

Teraz już wiedziałbym na pewno
jak być dzieckiem, wiedziałbym
jak patrzeć na oszronione drzewa,
jak żyć nieruchomo.

Infancia

Give me my childhood again 
John Burnside

Devolvédeme a miña infancia,
a república dos pardais charlatáns,
as selvas infinitas das ortigas
e o tímido chorar da avelaiona.

A nosa rúa baleira en domingo,
a igrexa neogótica vermella
que non favorecía os místicos,
os apegóns bisbando en alemán

e a confesión do alcohólico
ante o altar dunha parede branca,
e as pedras, e a choiva, e as pozas
onde relucía o ouro.

Agora xa sabería con certeza
como ser un neno, sabería
como ollar as árbores xeadas,
como vivir inmóbil.

Walizka

Rano Kraków był pochmurny, dymiły  
          [wzgórza.

W Monachium padał deszcz, Alpy niewidoczne
i ciężkie leżały w dolinach jak kamienie.

Dopiero w Atenach zobaczyłem słońce, które
sprawiło, że powietrze, całe powietrze,
cała ogromna flotylla powietrza,
zamieniło się w drżące złoto.

Jak mówią pisarze religijni: nagle
stałem się innym człowiekiem.

Jestem tylko turystą w widzialnym świecie,
jednym z tysiąca cieni, które
snują się w ogromnych halach lotnisk –

a za mną jak wierny pies jedzie na małych  
          [kółkach

moja zielona walizka.

Jestem tylko nieuważnym turystą,
ale kocham światło.

Maleta

Cracovia amencía nubrada, os outeiros 
   [botaban fume.

En Múnich chovía, uns Alpes invisibles
e pesados xacían nos vales como pedras.

Só en Atenas vin o sol, que
fixo o ar, todo o ar,
toda a armada imensa do ar,
volverse en ouro vibrante.

Os escritores relixiosos dirían: de súpeto
convertínme noutra persoa.

Son apenas un turista no mundo visible,
unha das mil sombras que
vagan polas naves xigantes dos aeroportos – 

e detrás de min, como un can fiel, vai con  
   [rodas pequenas

a miña maleta verde.

Son apenas un turista distraído, 
pero amo a luz.
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Ziemia

Jedni mówili po polsku, inni po niemiecku,
tylko płacz był kosmopolityczny.
Rany nie goiły się, długo pamiętały.
Węgiel błyszczał jak zawsze.

Nikt nie chciał umierać, ale życie było  
            [trudniejsze.

Było dużo obcości; obcość milczała

Przyjechaliśmy jak turyści, z walizkami –
zostaliśmy dłużej.

Nie należeliśmy do tej ziemi,
ale wspaniałomyślnie przyjęła nas –
przyjęła was oboje.

A terra

Uns falaban en polaco, outros en alemán,
só o pranto era cosmopolita.
As feridas non curaban, lembrábanse moito.
O carbón relucía coma sempre.

Ninguén quería morrer, pero a vida era  
            [máis difícil.

Había moita distancia; a distancia calaba.

Viñemos como os turistas, con maletas –
quedámonos máis tempo.

Non pertenciamos a esta terra,
pero recibiunos xenerosamente –
recibiuvos ós dous.

Północne morze

Taka właśnie jest w naszych wyobrażeniach wiedza:
ciemna, słona, klarowna, wciąż w ruchu, 

dogłębnie swobodna…
Elizabeth Bishop, tłum. Stanisław Barańczak

A może tylko udawaliśmy, że nic nie wiemy.
Może tak było łatwiej, wobec ogromu  

     [doświadczenia,
wobec cierpień (cudzych cierpień na ogół).
Może było w tym nawet trochę lenistwa
i odrobina nonszalancji. Może  

     [myśleliśmy:
lepiej być dalekim epigonem Sokratesa
niż przyznać, że coś jednak wiemy.
Może na długich spacerach, kiedy ukazywała  

     [się
ziemia i drzewa, kiedy zaczynaliśmy coś  

     [rozumieć,
baliśmy się naszej odwagi.
Może nasza wiedza jest gorzka, zbyt 

     [gorzka,
jak szare zimne fale północnego morza,
które pochłonęło już tyle okrętów
ale wciąż jest głodne.

Mar ao norte

It is like what we imagine knowledge to be:
dark, salt, clear, moving, 

utterly free...
Elizabeth Bishop

E talvez só finxiamos que non sabiamos nada.
Talvez era máis fácil, ante a inmensidade  

      [da experiencia,
ante os sufrimentos (normalmente os alleos).
Talvez había un pouco de preguiza
e un anaco de desaprehensión. Talvez  

      [pensabamos:
mellor ser un epígono distante de Sócrates
que admitir que si sabemos algo.
Talvez nas camiñadas longas, cando 

      [aparecía
a terra e as árbores, cando comenzabamos a  

      [entender algo,
tiñamos medo da nosa coraxe.
Talvez o noso coñecemento é amargo, 

      [demasiado amargo,
como as ondas gris dun mar ao norte,
que tragou xa tantos navíos
pero aínda ten fame.
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Wiemy, czym jest sztuka

Wiemy, czym jest sztuka, dobrze znamy  
   [uczucie szczęścia

jakie nam daje, niekiedy trudne, gorzkie,  
   [gorzko-słodkie,

a czasem tylko słodkie, jak turecki smakołyk.  
   [Cenimy sztukę

bo chcielibyśmy wiedzieć, czym jest nasze  
   [życie.

Żyjemy, ale nie zawsze wiemy, co to 
   [znaczy.

Podróżujemy więc, albo po prostu otwieramy  
   [w domu książkę.

Pamiętamy moment olśnienia gdy staliśmy  
   [przed obrazem,

i pamiętamy też może, jakie obłoki płynęły  
   [wtedy po niebie.

Drżymy słysząc jak wiolonczelista gra

suity Bacha, gdy słuchamy jak śpiewa  
   [fortepian.

Wiemy, czym może być wielka poezja,  
   [wiersz

napisany trzy tysiące lat temu albo wczoraj.

A jednak nie rozumiemy, dlaczego niekiedy  
   [na koncercie

ogarnia nas obojętność. Nie rozumiemy,  
   [dlaczego

niektóre książki zdają się ofiarowywać nam  
   [przebaczenie

a inne nie kryją swego gniewu. Wiemy, a  
   [potem zapominamy.

Z trudem tylko domyślamy się, dlaczego  
     [zdarza się, że dzieła sztuki

zwijają się, zamykają jak włoskie muzeum w  
   [dniu strajku (sciopero).

Dlaczego także nasze dusze zwijają się  
   [niekiedy i zamykają

jak włoskie muzeum w dniu strajku  
   [(sciopero).

Dlaczego sztuka milczy, gdy dzieją się rzeczy  
   [straszliwe,

dlaczego jej wtedy nie potrzebujemy –  
     [tak jakby rzeczy straszliwe

wypełniały świat całkowicie, kompletnie, po  
   [sam dach.

Nie wiemy, czym jest sztuka.

Sabemos o que é a arte

Sabemos o que é a arte, coñecemos ben 
   [a alegría

que nos ofrece, ás veces difícil, amarga,  
   [amarga-doce,

ás veces só doce como unha lambetada turca.  
   [Apreciamos a arte

porque nos gustaría saber o que é a nosa  
   [vida.

Vivimos, pero non sempre sabemos o que  
   [significa.

Por iso viaxamos ou simplemente abrimos  
   [un libro na casa.

 
Lembramos o momento de iluminación  

 [cando estivemos diante dun cadro
e pode que lembremos tamén que nubes  

 [pasaban polo ceo naquel momento.
Trememos escoitando como un violoncellista  

   [toca
as suites de Bach ou cando escoitamos como  

   [canta o piano.
Sabemos o que pode ser unha gran poesía,  

   [un poema
escrito hai tres mil anos ou onte.
 
No entanto, non entendemos por que, ás  

   [veces, nun concerto,
nos domina a indiferenza. Non entendemos  

   [por que
algúns libros parecen ofrecer perdón

e outros non agochan a súa ira. Sabemos e  
   [logo esquecemos.

Apenas intuímos por que acontece que as  
   [obras de arte

se agochan como un museo italiano nun día  
   [de folga (sciopero).

 
Por que ás veces se agochan tamén as nosas  

   [almas e pechan
como un museo italiano nun día de folga  

   [(sciopero).
Por que a arte cala cando pasan cousas  

   [arrepiantes,
por que nese momento non a precisamos –  

  [como se as cousas arrepiantes
enchesen o mundo completamente, até o  

   [teito.
Non sabemos o que é a arte.


