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RESUMEN

Sandra Jayat es una intelectual francesa de origen manouche que cuenta con una prolifica
trayectoria literaria y pictorica consagrada por completo a la reivindicacion del reconocimiento del
pueblo gitano como un grupo con una herencia antropoldgica diferente, asi como a la elaboracion
de un relato positivo y dignificador de la cultura de este mismo pueblo. Mediante un analisis del
significado politico de la produccion cultural de la autora, este articulo se propone reconocer algu-
nas de las estrategias empleadas por la mencionada intelectual romani para la construccion de una
identidad gitana transnacional.

Palabras clave: Sandra Jayat. Estudios romanies. Historia de las mujeres. Biografia. Historia inte-
lectual.

ABSTRACT

Sandra Jayat is a French intellectual of Manouche origin who has completely consecrated her
prolific career as a painter and writer to the claim for the recognition of Roma people as a group
with a differential anthropological heritage, as well as to the development of a dignifying and posi-
tive narrative of the culture of this same people. By analysing the political meaning of her cultural
production of the author, this paper has the purpose of recognizing certain strategies used by the
mentioned Romani intellectual to elaborate a transnational gypsy identity.
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1.—Fronteras, autoficciones y otras aventuras biograficas

Una caracterizacion breve e inevitablemente imprecisa de Sandra Jayat obliga
a definirla como una intelectual francesa de origen manouche con una prolifica
trayectoria como literata y pintora, dedicada a la elaboracion de un discurso dig-
nificador de la cultura gitana'. Intelectualidad, creatividad y autoconstruccion
son los tres pilares conceptuales sobre los que el presente trabajo se sostiene para
tratar de aproximarse desde un prisma historiografico a una trayectoria facilmente
calificable de liminal y fronteriza, no solo por las fronteras fisicas y sociales que
cruzo, sino también porque elabord una identidad mestiza que explord las opciones
que le ofrecian culturas distintas y porque supo hacer de la revalorizacion de la
diferencia el sustento sobre el que proponer nuevas posibilidades de emancipacion
para el pueblo gitano.

Antes de introducir consideraciones mas especificas sobre la vida y obra de
Sandra Jayat, es necesario sefialar que sus ambiciones intelectuales y su parcours
identitario sintonizan con los de toda una generacion de autores y activistas gitanos
que hicieron de la escritura una herramienta contrahegemonica para promover la
integracion de su pueblo en las sociedades y culturas mayoritarias. Como ha ex-
plicado Paola Toninato, el calificativo de “intelectual gitano” puede emplearse en
el contexto de los Roma Studies para hacer referencia a cualquier individuo gitano
que tenga un compromiso individual explicito con la preservacidn, transmision y
valoracidn critica de su herencia cultural, incluyendo profesores, investigadores,
periodistas, artistas, escritores o poetas?. De modo equiparable, lan Hancock ha
propuesto denominar “literatura gitana” a aquella en la que tanto el escritor como el
tema son gitanos, cuestionando la aplicacidon de este mismo apelativo para aquella
producida por escritores gitanos pero dedicadas a temas ajenos a la vida de este
pueblo®. En este sentido, la trayectoria de Jayat es indisoluble de una cada vez mas
tupida red de intelectuales romanies que, a modo de movimiento internacional, ha
consagrado sus empefios al estudio y la transmision de su historia y tradiciones,
constituyendo en el presente una suerte de intelligentsia gitana. Aun cuando los
textos que estos autores elaboran no sean politicos per se, el sentido de su escritura
tiene un enorme potencial politico en tanto que se dirige explicitamente a cuestio-

1. Este trabajo se enmarca en el proyecto de investigacion “Historia de los Gitanos: Exclusion,
Estereotipos y Ciudadania (siglos xvii-xx)” (HAR2015-64744-P) del Ministerio de Innovacion y
Ciencia de Espaia.

2. TONINATO, Paola: Romani Writing. Literacy, Literature and Identity Politics. Nueva York,
Routledge, 2014.

3. HANCOCK, Ian; DOWD, Siobhan; DURIC, Rajko (eds.): The Roads of the Roma: a PEN
Anthology of Gypsy Writers. Hatfield, University of Hertfordshire Press, 1998, p. 10; otras aproxi-
maciones al problema de la definicion de la literatura gitana en BEATE, Jordan-Eder ef al.: “La
littérature romani: une aubaine pour la littérature comparée”. Etudes Tsiganes, 36 (2008-4), 146-179.
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nar las visiones estereotipicas sobre los gitanos, y a reivindicar el reconocimiento
de este pueblo como un grupo con una herencia lingiiistica y cultural diferente.

De este crisol de fines comunes ha derivado una literatura policéntrica, mul-
tilingtie, reflejo ella misma de la diaspora de la poblacion gitana, y que a menudo
ha sido descrita como “hibrida” a tenor de su uso no canonico tanto de las formas
como de los géneros occidentales y del empleo eventual de lenguas no romanies
(el francés, en el caso de Sandra Jayat) para referirse a la tradicion gitana. Esta
idea de hibridez ha alcanzado su maxima expresion en la trayectoria intelectual
de literatas como Paula Schopf, Mariella Mehr o la propia Sandra Jayat, cuyas
voces han privilegiado la reflexion y la concienciacion sobre la doble exclusiéon
que ellas han vivido (por parte de la de la cultura dominante en tanto que gitanas,
y por parte de su propia etnia como mujeres), propiciando asi el replanteamiento
de una identidad, la de las mujeres gitanas, secularmente sujeta a mas topicos, si
cabe, que la del propio pueblo gitano®.

De este modo, si bien se puede afirmar que Jayat pertenece a la generacion de
intelectuales que durante las ultimas décadas se ha hecho responsable de la mo-
vilizacién de su pueblo y de la emergencia de demandas politicas, queda todavia
por dilucidar el modo en que su vida y su obra suponen una aportacion destacada
a este empefio comun. Como es de sobra conocido, una de las virtudes principales
del método biografico, tal y como la historiografia actual lo comprende, es la po-
sibilidad que ofrece de analizar de forma convergente los diferentes registros en
base a los que se articula una vida, para poder advertir asi sus discontinuidades,
coherencias, paradojas o incertidumbres. Una de las especificidades mas sobresal-
ientes de la trayectoria de Jayat, que necesariamente determina cualquier relato de
su vida, y que puede llegar a poner contra las cuerdas al bidégrafo, es la particular
relacidn que se establece entre su experiencia y su obra.

Jayat fundamento su carrera literaria artistica en la relectura e interpretacion
de sus vivencias, de forma que toda su produccion intelectual guardo siempre un
componente autobiografico en tanto que estuvo, en mayor o menor media, inspirada
en su propia historia. Lejos de quedar reducido a algo puramente anecdético, su
pasado se convirtio en una cantera de la que extraer materiales para un imaginario
simbolico en torno a su etnicidad que tuvo la intencion de batallar los topicos so-
bre su pueblo, pero que, como habra ocasion de ver, la acabd llevando a transitar

4. Para la figura de la doble exclusion OKELY, Judith: “Gypsy Women: Models in Conflict”.
En ARNEDER, Shirley (ed.): Perceiving Women. Londres, Malaby, 1975, pp. 55-86; y LEBLON,
Bernard: Mossa, la gitane et son destin. Témoignage d 'une jeune gitane sur la condition féminine et
I’évolution du monde gitan. Paris, Editions ’Harmattan, 2000. Para la estereotipacion de la gitana,
véase el estudio de los casos espailoles en CHARNON-DEUTSCH, Lou: The Spanish Gypsy. The
History of a European Obsession. Pennsylvania State University Press, 2004; y SIERRA, Maria:
“Uncivilized Emotions: Discourse and Marginalisation about the Gitanos/Spanish Gypsies”. Pakistan
Journal of Historical Studies, 1-1 (2016), 43-64, Dossier “Emotions and Marginalised Communities”.
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el resbaladizo y equivoco camino de la diferencia. Asi, por ejemplo, formulas
como “interdit aux nomades”, que hacian una referencia explicita a la memoria
de su infancia, se convirtieron en recursos para titular y desarrollar sus primeros
poemas, del mismo modo que los recuerdos de los campamentos gitanos poblaron
de imagenes textuales y graficas sus escritos. Asimismo, yendo un paso mas alla,
algunas de sus obras afiadieron a la dimension autobiografica un elemento autor-
referencial que cristalizo en la invencion de un alter ego, “Stellina”, cuyo desarrollo
constituy6 un trasunto de la propia evolucion emocional de la autora tal y como
ella misma la comprendia.

Esta relacion entre obra y experiencia ha tenido, al menos, dos consecuencias
directas para el tratamiento de su biografia. La primera, tal vez muy evidente,
es que algunas de sus producciones literarias han sido tratadas como hitos en su
trayectoria intelectual y, de forma paralela, se han empleado en tanto que fuentes
para armar un relato congruente de su recorrido vital. Como se verd mas adelante,
esto afectara particularmente a los libros La longe route de une zingarina (1978)
y La zingarina ou [’herbe sauvage (2010), probablemente sus publicaciones mas
conocidas, en las que lo vivido por Stellina se convierte en una referencia tremenda-
mente valiosa para contextualizar el mundo de su infancia y primera adolescencia.
Por otro lado, el segundo efecto del vinculo entre la vida y la ficcion elaborada por
Jayat es justamente la adecuacion que la propia autora ha hecho de ambas. A pesar
de elegir la figura del alter ego con la intencion de establecer cierta distancia entre
su memoria y la historia que estd narrando, la propia Jayat se refiere a sus libros
como si fueran autobiografias, remitiendo a ellos cuando se le pregunta por algiin
aspecto de su pasado o extrayendo alguna cita de sus obras para responder a la
cuestion’. Este tltimo aspecto pone de manifiesto una relacion aiin mas compleja
si cabe entre vida y obra, puesto que remite a la consecuencia casi inevitable de
todos los anhelos, propios del autdgrafo, por construirse una identidad acorde a
sus expectativas: el enlatamiento y encorsetamiento de un discurso prefabricado
sobre si misma del que es dificil extraer algo disonante, siquiera diferente, respecto
a lo narrado en los libros.

Estas circunstancias han determinado en buena medida las opciones meto-
dolégicas por las que se inclina el presente trabajo. Aun teniendo como objetivo
principal la elaboracién del perfil intelectual de Sandra Jayat, se ha asignado un
espacio importante a la exploracion de la infancia y primera juventud de la autora,
habida cuenta del papel fundamental que este periodo tiene en la elaboracion de
una obra artistica y literaria que en buena parte constituye una revision de este

5. Asi se manifiesta en la entrevista por medio de carta a la que Sandra Jayat tuvo la amabi-
lidad de responderme en junio de 2016. Més abajo se hara alusion a esta informacion epistolar por
medio de la referencia “Carta”. Quiero agradecer la cordialidad y rapidez con la que la autora se
prestd a mis solicitudes.
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pasado propio. El tratamiento de estas circunstancias vitales (su pertenencia a un
grupo de gitanos manouches, las practicas sociales que les eran propias, etc.) se
ha realizado desde un doble prisma: por un lado, se ha privilegiado el testimonio
en primera persona de Jayat recogido en los libros ya aludidos, esto es, se ha inte-
grado la memoria de la autora como parte del relato biografico que estas paginas
quieren presentar; y de un modo complementario, las referencias de esta memoria
autobiografica han sido puestas en didlogo con explicaciones historiograficas y en
algun caso antropologicas, no con la intencion de corregirlas desde la supuesta
exactitud historiografica, sino con el deseo de que de su interaccion nazca un marco
de referencia mas rico que ayude a comprender el recorrido biografico. Con ello, se
une la forma clasica de entender la relacion entre historia y autobiografia, propia
de autores como Wilhelm Dilthey —que toman estos textos como fuentes para la
comprension historica que pueden ayudar a desentrafiar los principios organizativos
de la experiencia—, con la vision de la autobiografia como “construccion del yo”
de Georges Gusdorf —que pone el acento en la relacion entre texto y sujeto para
tratar de averiguar como el segundo se crea continuamente gracias al primero®.

Por otra parte, la historia de las emociones (atenta a los procesos de cons-
truccion sociocultural de los afectos y a la formacién de estereotipos emocionales
que fundamentan imagenes de alteridad, como ha ocurrido histéricamente con la
comunidad gitana), asi como la historia de los intelectuales (enfocada al estudio
tanto de las producciones culturales como de las trayectorias generadas mediante
las redes de contactos que los individuos establecen para el intercambio de ideas),
son otras tendencias historiograficas que han ayudado a alumbrar las zonas grises
de un recorrido vital cuyo dinamismo y cambio constante ha obligado también a
ajustar continuamente el aparato teérico desde el que aproximarse’.

Este cruce de perspectivas permite hacer una historia biografica que no solo
tenga por fin resarcir a la figura de Sandra Jayat de su invisibilidad ilustre, propia
de aquellas vidas mas invocadas en recopilatorios de escritores o artistas que
analizadas en la profundidad que merecen, sino que fundamentalmente emplee la
revision de los acontecimientos vitales y los hitos intelectuales mas relevantes de
su trayectoria como un punto de partida para sugerir nuevas preguntas desde las

6. OLNEY, James: Autobiography: Essays Theoretical and Critical. Nueva Jersey, Princeton
University Press, 1980.

7. Una revision de las aportaciones fundamentales a la historia de las emociones en PAM-
PLER, Jan: The History of Emotions. An Introduction. Oxford, Oxford University Press, 2015; es
muy ilustrativo y clarificador el debate entre varios expertos publicado en The American Historical
Review 117-5 (2012), 1487-1531. Para la ubicacion de la historia de los intelectuales dentro de la
disciplina historiografica DOSSE, Frangois: La marche des idées. Histoire des intellectuels, histoire
intellectuelle. Paris, La Découverte, 2003, asi como los analisis ya clasicos de DEBRAY, Régis: Le
pouvoir intellectuel en France. Paris, Ramsay, 1979; y ORY, Pascal y SIRINELLY, Jean-Frangois:
Les intellectuels en France de I’affaire Dreyfus a nos jours. Paris, Armand Colin, 1986.
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que aproximarse al estudio de la intelligentsia gitana contemporanea. En concreto,
seria preciso cuestionarse por el modo en que los sucesivos cruces de contextos
en los que su experiencia se desarrolld pudieron proveerla de un emplazamiento
singular para enunciar su identidad como gitana, ademas de interesarse por la
forma en que, desde esta afirmacion identitaria, Jayat se sinti6 capacitada para y
comprometida con la construccion de un discurso enriquecido de lenguajes hete-
rogéneos que significara positivamente a su etnia.

Para ello, su trayecto vital sera explorado en cuatro epigrafes consecutivos.
El primero de estos estara dedicado a la revision de su infancia y de los recuerdos
asociados a esta, prestando especial atencion a episodios fundamentales como la
supervivencia de la familia durante la Segunda Guerra Mundial o la negativa de la
propia Jayat a ser casada segun sus padres habian convenido. Su llegada a Paris y su
inmersion en los circulos literarios y artisticos de la capital, asi como el desarrollo
de sus cualidades literarias, seran tratados en un segundo epigrafe, mientras que
su faceta de artista plastica, el empleo de la pintura como forma de expresion y
como lugar para el encuentro y la reivindicacion de la cultura gitana seran abor-
dados en la tercera parte. Finalmente, unas breves conclusiones trataran de hacer
un balance provisional de su trayectoria, interpretando su obra como un espacio
propicio para un enaltecimiento sanador de la cultura gitana y entendiendo su vida
como una muestra del modo en que los proyectos colectivos de emancipacion se
tejen también a partir de aportaciones individuales y originales.

2.—"“La longe route”

El final de los afios treinta dibujaba en toda Italia un panorama desalentador
para los grupos de gitanos que, como la familia de Sandra Jayat, viajaban por el
norte de Italia recorriendo con sus caravanas los caminos durante el verano, para
volver siempre a un mismo terreno de referencia donde se instalaban durante los
meses de invierno®. Segun el relato de su abuelo, pocos meses antes de que ella
naciera algunos miembros de su familia fueron arrestados por las camicie nere 'y
sometidos a torturas en nombre de la Difesa della razza®. Con su detencion, hu-
millacion y castigo, el grupo comenzd a padecer las primeras consecuencias de
la escalada de racismo y antigitanismo creciente que se extendia por todo el pais
segun la politica racial fascista iba ganando fuerza y adeptos.

Si en julio de 1938 el Giornale d’Italia publicaba Il Manifesto della Razza, en
agosto aparecia el primer nimero de La difesa della Razza y en septiembre el Gran

8. Taly como era propio entre las familias manouches de Francia y del norte de Italia segin
los estudios de DOLLE, Marie Paul: Les Tsiganes Manouches. Autoedicion, 1980, pp. 45, 51.

9. JAYAT, Sandra: La longe route d’une Zingarina. Paris, Bordas, 1978, pp. 18-21; iD: La
Zingarina ou [’herbe sauvage. Paris, Max Milo, 2010, p. 13.
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Consiglio del Fascismo votaba a favor de nuevas leyes raciales; mientras tanto,
de forma complementaria, se fueron estableciendo estructuras como el Consiglio
superiore per la demografia e la razza, el Tribunale della razza, y 1a Commissione
per la discriminazione para gestionar los propositos del plan de limpieza racial
del régimen. Bien es cierto que desde el punto de vista legislativo los gitanos no
fueron explicitamente mencionados en las medidas raciales del fascismo, pero
parece igualmente evidente que normativas relativas al matrimonio, como las
que prohibian las uniones entre “un ciudadano italiano de raza aria con personas
pertenecientes a otras razas” les afectaban en tanto que eran considerados parte
de esa otredad racial indeseable. Ademads, estos preceptos no hacian sino profun-
dizar en la discriminacion que ya habian establecido otras medidas anteriores del
Ministerio de Interior segun las que, por los tantas veces aludidos “motivos de
seguridad e higiene publica”, debia prohibirse la entrada de gitanos extranjeros a
Italia'®. Aun sin tener conocimiento cercano de tales acontecimientos politicos, la
familia de Jayat no tard6 en percibir en su propia piel la mezcla explosiva que se
derivaba de la combinacidn de las viejas leyes excluyentes con los nuevos impe-
rativos raciales fascistas.

Siguiendo siempre el testimonio rememorado de su abuelo, Jayat narraba
como, tras el apresamiento de sus familiares, el resto de los miembros de su familia
no tuvo mas opcidén que cruzar a Francia en busca de una paz que tampoco alli
encontrarian. En este transito fronterizo, en “quelque part entre deux pays”, nacié
entre 1938 y 1939 Sandra Jayat, poco antes de que la familia volviera a asentarse
en un campamento que, de nuevo, fue asaltado por las fuerzas del orden francés
bajo el pretexto de la ilegalidad''. Francia también contaba con una tradicion de
rechazo secular a los gitanos que hundia sus raices en el siglo anterior y que habia
obligado a varias generaciones a vivir subyugadas por el control estatal que im-
ponian las leyes de 1912 y por el miedo perpetuo a la expulsion'. Poco antes de
que el grupo llegara, ya en visperas de la Segunda Guerra Mundial, las medidas
en contra de la libre circulacion de ndmadas se habian hecho extensivas a todo el
pais en abril de 1940 mediante un decreto que no solo prohibia a estos grupos el
libre transito por el territorio nacional, sino que también les exigia su asentamiento
en zonas predefinidas que posibilitaran un mejor control de sus actividades por
parte de las autoridades'. “La guerre nous a surpris en France lors d’une halte

10. BOURSIER, Giovanna: “Gypsies in Italy during the Fascist dictatorship and the Second
World War”. En FINGS, Karola y KENRICK, Donald: The Gypsies During the Second World War: In
the Shadow of the Swastika. Vol. 2. Paris-Herfordshire, Centre des Recherches Tsiganes-University
of Herfordshire Press, 1999, pp. 13-36.

11.  JAYAT, Sandra: La Zingarina ou I’herbe sauvage, op. cit., p. 15.

12. DELCLITTE, Christophe: “La catégorie juridique ‘nomade’ dans la loi de 1912”. Hommes
et Migrations, 1188-1189 (1995), 23-30.

13. HUBERT, Marie-Christine: “The internement of Gypsies in France”. En FINGS, Karo-
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sur les berges de 1’ Allier. Cette guerre qui allait nous empécher de poursuivre nos
voyages comme nous le souhaitions”, relataba el alter ego del abuelo de Jayat'“.
Probablemente fuera en este momento cuando el grupo se vio ante el imperativo de
registrarse y asentarse en una de las “zones de séjour et de circulation distinctes”
que el departamento de Allier (Auvernia) habia dispuesto a efectos del decreto
citado. El siguiente recuerdo que Jayat compartia sobre esta experiencia ya era
propio, no prestado del relato de sus familiares, y situaba a su familia en un cam-
pamento en el norte de la regidon y en un momento en que la ocupacion alemana
ya se habia producido: “cela se passait a Moulins. Les hommes verts avangaient
lourdement sur la ville”!.

La persecucion e internamiento de los gitanos en campos de concentracion
durante la guerra pas6 por la acomodacion de la normativa alemana (que si reco-
nocia el término “Zigeuner” en sus ordenanzas) a la francesa (que sin embargo
no contemplaba la existencia juridica del “tsigane”, pero si la del “nomade”), y
dio como resultado la deportacion y exterminio de una parte de los gitanos que
vivian en Francia; concretamente, la de aquellos que entraran en la categoria de
nomada establecida por la ley de 1912 y que habian sido censados y reubicados
durante la primavera de 1940'¢. Parece factible que la familia de Jayat se encontrara
entre estos ultimos, ya que tanto su memoria infantil como el relato de su abuelo
coincidian al recordar que, hacia junio de 1940, un grupo de soldados irrumpie-
ron en su campamento apresando a una parte de su familia que fue conducida a
lo que ella denominaba elocuentemente “camps de la mort”. Quienes pudieron
escapar a la redada, Jayat entre ellos, permanecieron escondidos durante algunos
meses en una granja abandonada a la espera de que la guerra concluyese. En un
momento indeterminado, probablemente durante los afios centrales del conflicto,
los continuos ataques y abusos a los familiares que se habian negado a recluirse
en aquella casa desahuciada les llevaron a tomar la decision de emprender otra
vez el viaje en busca de paz, esta vez hacia el sur de Francia'”.

El margen temporal que une estos hechos con su instalacién de nuevo en el
norte de Italia es bastante impreciso. Para cuando Jayat habia cumplido los 14
afios, su grupo se movia por la Lombardia y tenia como punto de referencia un
campamento cercano a Sesto Calende, a las orillas del Lago Mayor. Sus dos re-

la y KENRICK, Donald: The Gypsies During the Second World War, op. cit., pp. 59-88; FILHOL,
Emmanuel y HUBERT, Marie-Christine: Les Tsiganes en France: un sort a part (1939-1946). Paris,
Perrin, 2009.

14.  JAYAT, Sandra: La longe route d’'une Zingarina, op. cit., p. 21.

15. Idem.

16. Los dos enfoques aleman y francés sobre la question tsigane en HUBERT, Marie-Chris-
tine: “Les réglementations anti-tsiganes en France et en Allemagne, avant et pendant 1’occupation”.
Revue d’histoire de la Shoah: le monde juif, 167 (1999), 20-52.

17. JAYAT, Sandra: La longe route d’'une Zingarina, op. cit., p. 27.
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latos autobiograficos mas importantes se inician aqui, cuando en la vispera de su
decimoquinto cumpleafios su abuelo le comunicé que al dia siguiente celebrarian
su matrimonio. La perspectiva de una boda precipitada y forzada aterrorizé a
Jayat hasta el punto de llevarle a abandonar el campamento donde habia crecido.
“Je pars pour sauvegarder ma forme de liberté et fuir la tradition qui impose le
mariage a I’age de quinze ans. Pour cela, je dois rompre définitivement avec tous
ceux qui m’entournent malgré I’amour qui nous unit”, afirmaba el alter ego de
Jayat en uno de sus relatos!®.

En algun punto del trayecto, o tal vez antes de iniciarlo, Jayat se fij6 como
primer objetivo cruzar al pais vecino y, una vez alli, alcanzar Paris para encon-
trar a un primo musico del que su abuelo le habia hablado durante afios, Django
Reinhardt. Durante los meses de camino hasta la capital francesa, la noticia de la
huida viajé mas rapido que ella, de forma que era habitualmente reconocida en
los campamentos gitanos italianos y franceses en los que fue buscando refugio
temporal. En ellos, ademas de recibir atenciones de todo tipo, Jayat pudo conocer
el desconcierto de otras familias que sufrian las restricciones de asentamiento en
las zonas del norte de Italia y las vejaciones continuas de los gadjé'. La aversion
hacia los manouches era un fenémeno que ella ya habia vivido durante la guerra,
pero que ahora volvia a experimentar con la diferencia de encontrarse sola y sin
la proteccion de su grupo. La continua negativa a concederle siquiera un vaso de
agua, las amenazas de maltrato y los insultos reiterados y siempre repetidos (“sale
bohémienne!... Voleuse d’enfants!...””) convirtieron el camino en un ejercicio de
supervivencia continuo®’. Solo parecia sentirse a salvo si su compaiia eran los
nifos (“dans les villages, presque toujours j’ai I’amour des enfants, et je suis traitée
de sale bohémienne par les adultes™) a quienes dedicaria algunos de sus primeros
libros, entre ellos, significativamente, el que narraba la historia de este camino?!.

3.—Del autodidactismo a la intelectualidad

Jayat alcanzo6 Paris en la primavera de 1955. Los primeros meses pudo so-
brevivir gracias a una familia judia que la acogid en su casa y mas tarde le cedio
un pequefio estudio en pleno Montmartre, donde comenzo a pintar, a escribir y a
establecer sus primeros contactos con el mundo del arte y de la literatura. Estas
primeras amistades fueron fundamentales para que Jayat pudiera acceder a la
familia de Django Reinhardt, que habia fallecido apenas dos afos antes de que

18. JAYAT, Sandra: La Zingarina ou [’herbe sauvage, op. cit., p. 11.

19.  JAYAT, Sandra: La Zingarina ou I'herbe sauvage, op. cit., p. 42; ID: La longe route d’une
Zingarina, op. cit., pp. 65, 68 'y 75.

20. JAYAT, Sandra: La longe route d’'une Zingarina, op. cit., p. 53.

21. Ibid., p. 54.
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ella hubiera aterrizado en la capital francesa: “Quand je suis arrivée a Paris, il ne
restait plus que sa musique et sa famille, nous nous aurions, tout simplement”?**.

El recuerdo “prestado” de su primo, al que nunca llegé a conocer, se convirtio
desde entonces en un elemento constante para su obra y en una estrategia siempre
recurrente para acceder a los circulos artisticos e intelectuales de la ciudad en
plenos afos cincuenta®. Django habia nacido en 1910 en Bélgica, pero al acabar
la primera guerra mundial su familia se habia trasladado a Paris para vivir en el
extrarradio de la ciudad con sus roulottes. De la absoluta pobreza y marginacion,
el Django adolescente pudo pasar al reconocimiento y al trato con los gadjé que
frecuentaban los cafés parisinos de moda gracias a su temprano descubrimiento
de unas cualidades portentosas para la composicion y la interpretacion musical.
Su forma de vida siempre tendié a guardar un equilibrio improvisado entre las
tradiciones manouches, a las que nunca renuncié y que siempre respetd, y los
ambientes artisticos e intelectuales de la capital, que ejercieron un tremendo poder
de atraccion sobre ¢l. Pese a las polémicas en las que se vio envuelto durante la
ocupacion nazi, y aunque en sus ultimos afos de vida, desencantado con el mundo
de la musica, solo hiciera apariciones esporadicas, a comienzos de los cincuenta su
nombre habia quedado ya consagrado dentro de la historia del jazz internacional®.
Su muerte prematura apenas le dejo conocer como la capital francesa resurgia
de las cenizas de la posguerra y volvia a la voragine artistica e intelectual de los
cafés y brasseries de Montparnasse, Saint-Germain-des-Prés y Montmartre. Sin
embargo, Jayat se formo¢ intelectualmente en estos ambientes haciendo valer su
vinculacion al linaje de Django y apoyandose en el padrinazgo que le ofrecieron
escritores como Marcel Aymé y Jean Cocteau, a quienes conocio en estos primeros
anos parisinos. Como ella misma confesaba, la proteccion de estas figuras fue
determinante para el comienzo de su trayectoria como escritora: “mon premier
livre de poésie... un grand sourire a la vie ou comme une revanche a la vie, grace
a mes parrains Marcel Aymé et Jean Cocteau qui ont cru en moi”?.

22. Carta.

23. La vida de Django Reinhardt ha sido biografiada en numerosas ocasiones. Contintan
siendo de referencia las obras que le dedico su amigo DELAUNAY, Charles: Django mon frére.
Paris, Eric Losfeld, 1968; ID: Django Reinhardt. Newcastle, Ashley Marks Publishing Company,
1988; la mayor parte de la literatura escrita sobre el musico es francesa, destacando BALEN, Noel:
Django Reinhardt. Un géant sur son nuage. Paris, Lien Commun, 1993; PATRICK, William: Djan-
go. Marsella, Editions Parenthéses. 1998; y ANTONIETTO, Alain y BILLARD, Frangois: Django
Reinhardt. Rithmes Futurs, Paris, Editions Fayard, 2004. En espaiiol solo contamos con la reciente
aportacion de IMENEZ APARICIO, Juan Pedro y DURAND, Emilie: Django Reinhardt. Un gitano
en Paris. Lleida, Milenio, 2012.

24. ZWERIN, Mike: Swing Under the Nazis: Jazz as a Metaphor for Freedom. Nueva York,
Cooper Square Press, 2000, pp. 105-122; JACKSON, Jeffrey: Making Jazz French: Music and Modern
Life in Interwar. Paris, Durham, Duke University Press, 2003.

25. Carta.
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Asi, desde comienzos de los sesenta Jayat empezo a hacer de la escritura un
medio de expresion (“Tres vite j’ai compris qu’ecrire des poémes c’était une fuite
vers la liberte”), ademas de una forma de ganarse la vida y un instrumento para
integrarse en los circulos artisticos de la ciudad. Su primer libro de poesia, Her-
bes Manouches, se publicd en 1961 con una cubierta disefiada por Jean Cocteau
y un prefacio del también escritor J. B. Cayeux, mientras que el siguiente, Lunes
Nomades, de 1963, cont6 con un prefacio de Marcey Aymé y con ilustraciones de
Marcel Mouloudji; para el tercero, Moudravi ou va [’amitié, de 1966, su también
amigo Marc Chagall disefi6 la ilustracion de la cubierta. Estas colaboraciones no
solo testimoniaban el afecto personal y el interés que despertaron los textos de
Jayat entre los circulos de poetas y pintores afincados en Paris, sino que también
la posicionaron como una autora de produccion regular, que publicaba ya en re-
conocidas editoriales francesas de la época y que se encontraba en pleno proceso
de construccion de un estilo personal.

Como se apuntd mas arriba, todo lo escrito y publicado, pintado y expuesto
por Jayat desde el comienzo de su trayectoria tuvo como denominador comun la
referencia a su propia experiencia. Estos tres primeros libros de poesia sentaron
las bases de un imaginario nutrido de las vivencias que habia experimentado desde
su nifiez hasta su madurez parisina. En el primero de ellos, Herbes Manouches,
Jayat desplegaba toda una simbologia relativa a los campamentos manouches de
su infancia y dedicaba poemas a las roulottes, a las guitarras, a los caballos, a la
sabiduria de los gitanos ancianos, al fuego que iluminaba y sefnalaba el centro de
los campamentos, etc. La recepcion critica de este primer poemario no pudo ser
mas significativa. Michel-Claude Jalard, famoso critico literario y musical experto
en jazz, le dedico una resefia en la Gazette de Lausanne asegurando que, si bien
la autora no dominaba atn del todo la técnica poética, era esperable que su obra
tendiera a madurar, a enriquecerse en su vocabulario y a componer de forma menos
“sistematica”. No obstante, pese a estas debilidades propias de la juventud, Jalard
se congratulaba de que la “poétesse gitane” no se hubiera sacrificado a “quelque
‘gitanismo’ de pacotille” y la calificaba como “une sensibilité avant tout soucieuse
de sa voix prope”?. Efectivamente, la busqueda de un estilo propio parecia ser una
de las finalidades implicitas en estas obras iniciales. Asi, con la probable intencion
de no ceder a ningun “‘gitanismo’ de pacotille” y de combatir los estereotipos
seculares y negativos sobre su etnia, Herbes Manouches —como buena parte de
sus publicaciones y de su obra pictdrica posterior— planted un discurso poético
de dignificacion y ensalzamiento del estilo de vida que Jayat consideraba gitano.
Sin embargo, la descripcion de este imaginario, al reproducir visiones arquetipicas
y casi bucolicas de su comunidad manouche, se convirtié paradojicamente en una
suerte de trampa esencializadora que volvia a encerrar la identidad gitana en el

26. JALARD, Michel-Claude: “Herbes Manouches”. Gazette de Lausanne, 9/10-12-1961, p. 28.
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inmovilismo de imagenes demasiado planas e incluso cercanas a los estereotipos
del discurso emocional romantico del que pretendia huir?’.

Cuando apenas dos afios después, en 1963, Jayat publicara su segundo libro,
Lunes nomades, la entrega total a este proyecto de hacerse con una voz personal
y demostrar que su origen manouche no solo era compatible con la carrera de
escritora, sino que ademas era una fuente de inspiracién que podia singularizar
y enriquecer su obra, aparecia ya meridianamente clara. Lunes nomades volvia
a revisar los mismos temas que ya habian aparecido en Herbes manouches e
incorporaba nuevas referencias, como el poema “Interdit aux nomades” con el
que comenzaba libro, o el dedicado a su intimo amigo “Babik, fils de Django”,
que eran alusiones tanto a su propia vida como a la genealogia artistica a la que
queria asimilarse. Ademas, Jayat empezo a combinar el desarrollo de un corpus
simbdlico sobre lo gitano con las referencias a si misma a través del uso de la
primera persona en versos como “Enfant je vivais en liberté [...] A vingt ans j’ai
eu la liberté en paroles”, “Depuis longtemps / je marche sur un fleuve de sable”
y titulos como “Si j’étais ce que je ne suis pas / je voudrais étre ce que je suis”?.

Tres afios después, con la aparicién en 1966 de Moudravi. Ou va [’amitié,
aquella evolucion hacia una madurez poética que Michel-Claude Jalard habia
predicho se hizo evidente gracias al simbolismo mas elaborado y a la mayor
ambicion en el tratamiento de los temas. Moudravi era un sabio némada, una
suerte de representacion de la tradicion manouche, al que Jayat evocaba como
un interlocutor simbolico al que dirigir sus palabras. La estructura y el contenido
del poemario eran bastante mas complejos que en los casos anteriores, ya que en
lugar de enfocarse solo en la sucesion de imagenes sobre lo gitano, la obra tenia
como hilo conductor una reflexiéon humanistica mucho mas profunda acerca de
las relaciones personales. Por primera vez, la escritora dedicaba una composicion
a interpretar su experiencia como mujer y gitana, y a reclamar el trabajo conjunto
de hombres y mujeres de su comunidad. Asi, “Femme je le suis”, decia, “Femme
je reste visible a la souffrance / Femme je le suis comme cet arbre qui te ressemble
/ Regarde mes mains sont nues / Et ne ramassent pas les crachats de la terre /
Femme je n’avance pas sur la facilité [...] Homme ou Femme / Nous sommes des
humains / Viens luttons ensemble”.

27. Véase la atribucion de una condicion emocional diferenciada a los gitanos en SIERRA,
Maria: “Uncivilized Emotions...”, op. cit. Por otro lado, como Jordan-Eder Beate ha mostrado, la
musica y las tradiciones gitanas son dos de las cuestiones mas frecuentes en la literatura gitana.
Cabe sefalar que la esencializacion que se advierte en las obras de Jayat no deriva de la eleccion o
inclusién de un tema u otro, sino del tratamiento que se hace de ellos en términos identitarios. Para
las constantes tematicas en la literatura gitana: BEATE, Jordan-Eder: “Les Rom écrivent. Remarques
sur la littérature d’une minorité ethnique”. Etudes tsiganes, 1-9 (1997), 12-25.

28. JAYAT, Sandra: Lunes nomades. Paris, Seghers, 1963, pp. 8, 84, 16, 21 y 34.
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Igualmente, Jayat planteaba en otras composiciones su vision sobre la amistad
como terreno para la construccidén de un didlogo intercultural. De este modo, si
bien en algunos poemas se paraba a reflexionar sobre la naturaleza de esta relacion
(“Lamitie existe”), destacaban por su numero y su calidad compositiva aquellos
en los que hacia explicito su deseo de un mundo cosmopolita, como el del Paris
de los afios sesenta, en el que poder construir nuevas amistades desde el respeto y
el aprecio hacia lo diferente: los poemas “Chacun est chacun”, “Mon ami du nil
bleu”, “Mon frére de Malaga”, “Mon ami d’ailleurs recontré a Paris”, “Complainte
du gitan retrouve”, “Mon ami de Tunis”, “Mon ami gitan”, “Mon ami de Grénade”,
“Mon ami disparu” son buenos ejemplos de ello. La ultima parte del poemario
se cerraba con varias composiciones de tono introspectivo y retrospectivo (“Au
dela de toutes mes etapes”) que dejaban de lado el imaginario sobre el mundo
manouche de su infancia y aludian explicitamente al momento vital en que Jayat
se encontraba: integrada en los ambientes intelectuales parisinos y reconocida
como poeta, veia en la reivindicacion de su ascendencia gitana un elemento para
singularizarse como escritora. Asi lo expresaba en “Qui suis-je mes amis”: “Qui
suis-je pour vous mes amis / Une gitane une bohémienne / Qui secréte d’anciennes
voix / Pour y méler vos voix d’ceillets noirs / Vous mes amis / Pendus au miroir
de mon épaule / Que voyez-vous sortir / De ma bouche silencieuse / Un peu de
fluide de magie / Pour plonger vos poitrines / Hors de vos cachots d’esclaves”.
Finalmente, el poema con el que concluia el libro, “Tout me reste a dire”, constituia
una rotunda declaracion de intenciones sobre el empefio de Jayat por crecer en su
trayectoria como escritora®.

A proposito de estas intenciones, en una entrevista que tuvo lugar a comienzos
de la década siguiente, Jayat respondia a las preguntas sobre su carrera como es-
critora gitana confesando que sus primeras publicaciones no habian tenido buena
acogida entre algunos miembros de su familia que consideraban “vergonzoso
escribir libros™*°. Aunque sea dificil deducir a quién se referia con el califica-

29. JAYAT, Sandra: Moudravi. Ou va I’amitié. Paris, Seghers, 1966, pp. 16, 50, 119, 132, 54,
134, 137, 140, 142, 144, 147, 157, 179, 193.

30. MAURIUE, Daphne: “Sandra Jayat, the gypsy poetess”. Journal of the Gypsy Lore So-
ciety, 152-3 (1973), 90. Toninato ha hecho referencia a este tipo de reticencias, afirmando que los
intelectuales gitanos han sido vistos frecuentemente con actitud ambivalente, admirados por unos,
percibidos por otros como “elementos de riesgo” por el “cruce de fronteras étnicas” que su actividad
intelectual dentro de circulos académicos o eruditos supone. TONINATO, Paola: Romani Writing, op.
cit., p. 164. Esta reticencia a ser educados en una tradicion letrada ajena también puede ser interpretada
como forma de resistir a una suerte de aculturacion. HANCOCK, Ian: “Standardisation and ethnic
defense in emergent non-literate societies”. En ACTON, Thomas y DALPHINIS, Morgan (eds.):
Language, Blacks and Gypsies: Languages without a written tradition and their role un education.
Londres, Whiting and Brich, 2000, pp. 19-23; LEVINSON, Martin P.: “Literacy in english Gypsy
Communities: Cultural Capital Manifested as Negative Assets”. American Educational Research
Journal, 44-1 (2007), 5-39.
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tivo de “familia” (si a sus parientes italianos o a quienes le habian acogido a su
llegada a Paris), Jayat parecia tener claro desde bien temprano su propdsito de
construirse una trayectoria como escritora y “mostrar a la gente que un Gitano es
capaz de escribir un libro’!. A tenor de estas declaraciones, no es dificil pensar
que la continua enfatizacién de su procedencia, asi como el tratamiento recur-
rente de un imaginario que, aunque positivara la imagen de su cultura, la atrapaba
en representaciones igualmente estereotipadas, era una estrategia para hacer una
defensa a ultranza de la cabida de los gitanos dentro del mundo intelectual y de
la necesidad de dotar a su pueblo de un espacio o de un modo de representacion
renovado dentro de la literatura.

Por otra parte, su incursion en la literatura infantil a comienzos de los afios
setenta aparece directamente vinculada a aquellas pretensiones, en tanto que su
apuesta por este nuevo género estuvo guiada por el empefio de refutar el retrato de
los gitanos que estas obras habian grabado en la mentalidad colectiva. Ciertamente,
esta empresa no carecia de sentido si se toma en consideracion que desde el siglo
anterior los cuentos para nifios habian constituido lugares de excepcion para di-
fundir una vision de lo gitano como paradigma de una anticultura que comprendia
todos aquellos males que la sociedad “civilizada” pretendia combatir (miseria,
analfabetismo, irracionalidad)®?. Frente a ello, el esfuerzo de pedagogia (o de
contrapedagogia si pensamos en las intenciones iniciales de aquella literatura) que
Jayat se proponia pasaba por construir un conjunto de imagenes que presentaran
la armonia y las bondades del mundo gitano, recuperando oportunamente algunos
elementos de la tradicion oral de su comunidad que habian sido deformados, anula-
dos, o que directamente resultaban desconocidos para la cultura mayoritaria. Estos
intereses se plasmaron en la publicacion en 1972 de Les Deux lunes de Savyo 'y
Kourako, dos relatos infantiles ilustrados por Jean-Paul Barthe donde se narraban
sendas historias de jovenes gitanos que dejaban sus campamentos para emprender
un viaje, el primero en busca de un guitarrista magico que vivia en mitad de la
naturaleza, el segundo para alcanzar “la luna de los gitanos”. En ambos casos, la
figura del gitano era sublimada en aspectos que Jayat consideraba positivos a la vez
que definitorios de su cultura: el deseo de libertad como motor de la vida, la musica
como forma de expresion emocional de su pueblo, la conexion y el respeto por la
naturaleza como principio fundamental y la concepcion del viaje —individual o
colectivo— como un medio para el aprendizaje y el crecimiento personal®.

Ademas de persistir en su empefio por mostrar una dimension favorable de lo
gitano mediante la creacion de esta suerte de tipismo atractivo, estas obras fueron

31. MAURIUE, Daphne: “Sandra Jayat, the gypsy poetess”, op. cit.

32. KOMMERS, Jean y SIERRA, Maria: ;jRobo de nifios o robo de gitanos? Los gitanos en
la literatura infantil. Sevilla, Editorial de la Universidad de Sevilla, 2017.

33. JAYAT, Sandra: “Kourako” suivi de “Les Deux lunes de Savyo”. Tournai, Casterman, 1972.
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un campo de ensayo para La longue route d 'une Zingarina, un libro de 1978 tam-
bién dirigido a los nifios, donde Jayat transformo por primera vez los recuerdos de
sus vivencias infantiles en una narracion autobiografica que aportaba las referencias
indispensables para conocer el periodo de su vida anterior a la llegada a Paris.
Dejando a un lado estas alusiones a hechos concretos —ya empleadas en la primera
parte de este texto—, cabe subrayar que este libro de 1978 era tanto un relato de
ficcion autobiografica como un ejercicio de reflexion acerca de su propio proceso
de transformacion desde que abandonara el campamento a los quince afos hasta el
cruce de la frontera con Francia meses mas tarde. Probablemente, el aspecto mas
llamativo y definitorio de La longue route d’ une Zingarina sea la descripcion de
los sentimientos que Jayat hace de Stellina, protagonista de la historia y alter ego
de la escritora, cuyo camino hacia Francia pierde pronto el significado de huida y
se convierte en una forma de viaje inicidtico. Con ello, el empleo de la figura del
camino por parte de Jayat entroncaba con la literatura contracultural que, siguiendo
la senda beat de On the road, habia explorado la metafora del viaje entendido
como una busqueda de la identidad individual y colectiva. A la vez, su recurso a la
imagen del camino enlazaba también con el uso que a esta figura se le ha dado en
la literatura gitana en tanto que simbolo del nomadismo romani, seglin se aprecia
en la obra de autores como Iliaz Saban o Rajko Puri , que han incluido metéforas
como la ruta, el camino o la carretera para insistir en el exilio forzado al que su
grupo se ha visto sometido o para mostrar orgullo por este caracter itinerante®*,
Asi, por un lado, Stellina comprob6 en primera persona el rechazo y la incom-
prension por parte de los payos, que renegaban de ella y la insultaban, mientras
que, de otro, experimentaba un sentimiento de proteccion fisica y emocional en
los distintos campamentos de parientes lejanos donde era acogida, alimentada,
vestida y cuidada. De este modo, la historia se construia a través del continuo
cambio entre dos realidades opuestas: la de los gadjé, que era un mundo hostil y
peligroso (lo que suponia una subversion completa y consciente del mundo de lo
gitano tal y como lo presentaba la literatura infantil de forma mayoritaria), y la de
los gitanos, una suerte de “refugio emocional”, por emplear la nocién acuiiada por
William Reddy, que le permitia escapar a las imposiciones identitarias del mundo
no-gitano y curarse las heridas del maltrato y la intolerancia®>. Como consecuen-
cia del proceso de crecimiento que este recorrido supuso, Stellina adquirié todos
aquellos rasgos que la escritora consideraba patrimonio privilegiado de los gitanos
(lucha por la libertad, sensibilidad especial para el trato con la naturaleza, empatia
para con los gitanos y los no gitanos, etc.) hasta encarnar ella misma un ideal de
mujer gitana, sin duda positivo pero, como todos los ideales, altamente cosificador.

34. TONINATO, Paola: Romani Writing, op. cit., pp. 92-97.
35. REDDY, William: The Navigation of Feeling. A Framework for the History of Emotions.
Nueva York, Cambridge University Press, 2001, p. 126.
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En buena medida, estas tres obras de los afios setenta marcaron el apogeo de su
carrera como escritora, ya que a partir de esta década, y sobre todo en la siguiente,
se dedicaria con mas entrega a consolidar su trayectoria como artista plastica y
a promover proyectos artisticos en colaboracidon con otros gitanos. No obstante,
y aunque en afos posteriores Jayat bajara el ritmo de trabajo, en los libros que
publicé a partir de 1980 continud experimentando con los géneros que ya habia
practicado en el pasado (la poesia, el cuento y la novela) y prosiguid con las dos
lineas de escritura que habia transitado anteriormente. De esta forma, si bien en
Je ne suis pas née pour suivre, de 1983, Jayat volvid a retomar la poesia para
desarrollar aquel imaginario sobre lo gitano en base a simbolos como la libertad,
la comunidn con la naturaleza o la fraternidad, sus tres ultimas obras narrativas
(El romanés, de 1986; Les Racines du temps, de 1998 y La Zingarina ou [’herbe
sauvage, de 2010) estuvieron dedicadas a contar historias de gitanos, narradas en
primera personas por gitanos, a medio camino entre la ficcion, el pretendido rea-
lismo y la autobiografia. Asi, mientras que E/ romanés relataba las peripecias de
Romanino “El Romanés”, un gitano espafiol, durante la Segunda Guerra Mundial,
Les Racines du temps era un cuento juvenil en el que un hombre mayor y sabio,
Ribeiro Verde, le contaba a un nifio, Maggio, la historia de Lib¢ra, una joven gitana
cuyas aventuras constituian el objeto del libro. Con la introduccion de gitanos de
varias nacionalidades como personajes principales o secundarios en estas historias
(era especialmente elocuente el encuentro de Libéra con sus amigos Solaro “le
Gitano”, Livio “le Manouche”, Tomass “le Gypsy” y Vassile “le Rom”), la escritora
retrataba un mundo gitano cosmopolita y transnacional en el que los caminos y los
campamentos de otros gitanos (no las ciudades) eran lugares para el encuentro.

Finalmente, en La Zingarina ou [’herbe sauvage, la escritora se distancié de
los relatos infantiles y ficcionales o semi-ficcionales para retomar la historia de su
propia vida, de nuevo, a partir de las vivencias de Stellina. En lugar de continuar
el relato que comenzo6 una década atras en La longue route d’une Zingarina y
que concluy6 con el paso de la protagonista a través de la frontera italo-francesa,
este nuevo libro volvia a iniciarse con la huida de Stellina de su campamento a
consecuencia de su negativa a contraer matrimonio y se extendia esta vez hasta
los primeros afios de la joven gitana en Paris. Aunque se tratase de la exploracion
del mismo asunto, esta duplicidad tenia sentido en tanto que la segunda obra ya
no estaba dirigida a nifios, sino a un publico adulto frente al que Jayat pretendia
profundizar en el sentido de su viaje desde el norte de Italia hasta Paris, pero cen-
trandose en esta ocasion en los encuentros que se habian producido por el camino,
que de nuevo aparecia como el elemento troncal que vehiculaba el relato.

Por ello, a diferencia de lo que ocurria con La longue route d’'une Zingarina,
en La Zingarina ou I’herbe sauvage el interés por la dimensiéon transnacional
de su cultura, la posibilidad de dialogo entre los gitanos y los no-gitanos, y el
entendimiento respectivo desde la diferencia se ponian en el centro del relato.
Asi, las afinidades que se originaron a lo largo del viaje y particularmente las que
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se produjeron a su llegada a Paris, daban prueba, para Jayat, de la buena cabida
que tuvo un “espiritu” gitano en un contexto completamente ajeno a su forma
de vida, en el que precisamente se valord y se celebrd su diferencia cultural.
Incluso, en este nuevo libro Jayat reservd un espacio para retomar la historia de
la persecucion nazi a los gitanos, pero vinculandola ahora a la también sufrida
por los judios: a su llegada a Paris, Stellina se alojo en casa de una familia judia
cuya madre creia haber encontrado en la joven gitana a Sarah, su hija perdida en
el horror nazi. Esta situacion —trasunto novelado de la que la propia Jayat habia
experimentado— llevaba a Stellina a reconocer que, si bien se pueden establecer
ciertos paralelismos entre el padecimiento de ambos pueblos, el suyo tenia una
historia propia que no debia ser confundida ni eclipsada por la de otros: “méme si
nous avons subi la méme oppression qui campe et qui campera indéfiniment sur
le présent, je ne suis pas Sarah!”.

En La longue route d’ une Zingarina, Jayat reunia y reformulaba estratégi-
camente muchas de las claves que habia ido desgranando en sus obras de afios
anteriores: volvian a ocupar un primer plano las ideas de viaje, de cambio y de
libertad que venian apareciendo desde sus primeros libros, pero ahora derivadas
de una experiencia pasada que narraba en primera persona. Asi, su propia vida
se presentaba como una fuente inagotable para extraer relatos que demostraran la
posibilidad, y sobre todo el deber, de establecer un dialogo con otras formas de
vida que propiciara un enriquecimiento mutuo. Jayat ejemplificaba este dialogo a
través de continuas referencias a figuras intelectuales que la habian ido apoyando
y a través de las cuales ponia de manifiesto, oportunamente, el papel relevante que
ella habia adquirido como parte del mundo cultural parisino. Esta busqueda de
legitimacion como figura intelectual del momento era, indudablemente, uno de los
objetivos implicitos tanto en este ultimo libro como en el devenir de su trayectoria
profesional, puesto que suponia no solo reconocerse como una figura mas entre los
circulos eruditos y bohemios de la capital, sino evidenciar que su descollamiento
en estos ambientes se habia producido por el modo en que ella habia sabido hacer
valer su identidad gitana como una caracteristica que la distinguia positivamente
del resto. Como se vera a continuacion, Jayat repetira desde su faceta pictorica
estas mismas operaciones de creacion y dignificacion de la diferencia, generando

36. JAYAT, Sandra: La Zingarina ou [’herbe sauvage, op. cit., p. 141. Un ejercicio compara-
tivo entre ambas obras en KOVACSHAZY, Cécile y BLANDFORT, Julia: “Dialogue des cultures:
réflexion sur 1’identité romani & travers les romans de Sandra Jayat”. Etudes Tsiganes, 46 (2011),
205-215. La voluntad de contar con una historia propia del Holocausto que no se confunda o quede
invisibilizada bajo el relato mejor conocido del sufrimiento judio en HANCOCK, Ian: “Gypsies,
Jews and the Holocaust”; “Uniqueness of the victimis: Gypsyes, Jews and the Holocaust”. Without
Prejudice: International Review of Racial Discrimination, 1-2 (1988), 45-67. ID: “Respondes to
the Porrajmos”; “Uniqueness: Gypsies and the Jews”. En Remembering for the Future: Jews and
Christians During and After the Holocaust. Oxford, The Pergamon Press, 1989, pp. 2017-2025.
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asi un perfil como pintora gitana que le valdra para fraternizar con otros artistas
de sensibilidades y preocupaciones parejas.

4.—Arte y emancipacion

Desde su llegada a Paris, Jayat habia establecido una estrecha relacion con los
artistas que se reunian de dia en la Place du Tertre para pintar y de noche en los
cafés de alrededor para discutir sobre arte. También tomo6 como costumbre visitar
algunos cafés del Barrio Latino y Saint-Germain-des-Prés a los que siempre acudia
en compaiiia de otros escritores y musicos para escuchar flamenco y jazz. Uno de
los lugares mas frecuentados era el Club Pleint Vent, local que afios después ella
describiria como “notre soleil de la nuit”*’. Mientras que las estancias superiores
del Club servian tanto de libreria como de sala de exposiciones, su s6tano —una
cueva abovedada del siglo xm— se convirtié en un improvisado salén de conciertos
de jazz y flamenco. A propuesta del duefo del local, Jayat comenz6 a preparar a
mediados de los afios sesenta pequeios recitales de poemas en los que le acom-
panaban sus amigos Babik y Cérani. Estos “lundis de la poesie”, como se dieron
en llamar, fueron los primeros de una lista importante de actos que Jayat prepar6d
en los afios siguientes poniendo a prueba su creciente poder de convocatoria entre
los circulos intelectuales: desde una “féte tzigane” a iniciativa del pintor Henri
Mahé en uno de los famosos bateaux mouches que cruzaban el Sena, hasta las
“veillées poetiques” en el Adlon Club, que a finales de la década se convirtio en
sala de exposiciones y de recitales donde Jayat reunia semanalmente a amigos y
conocidos del mundo de la musica, el arte y la literatura®®.

Aunque Jayat hubiera pintado desde joven, en los afios sesenta su trayectoria
como artista despego y se consolido gracias a los contactos que aquellas veladas
le proporcionaron y a la extraordinaria madurez que alcanzé su estilo. En relacion
a lo primero, su amistad con Henri Mahé¢ la inici6 en el empleo de nuevas técnicas
artisticas como la litografia o el fresco, y le ayudoé a expandir atin mas su circulo
de amistades: “je passe beaucoup de soirées chez Henri Mahé. [I1] regoit beaucoup
de gens, aussi bien de ministres, des docteurs, des écrivains que des direteurs de
sociétés ou toute autre personnalité qui lui plait”. Del mismo modo, Emile Ades,
importante galerista al que conoci6 en un velada a bordo del “bateau mouche”,
se convirtié en un amigo y en una figura esencial para quien Jayat expondra junto

37. JAYAT, Sandra: La Zingarina ou [’herbe sauvage, op. cit., p. 198.

38. Ellocal que los afios sesenta cobijo al Adlon es una agencia inmobiliaria dirigida por el hijo
de los antiguos duefios del Club. En sus paredes conserva enmarcado un texto que dice “1968. Dans
ce lieu méme, Sandra Jayat, peintre, Romancicre, Poc¢te, organisa des soirées parrainées par: Louis
Aragon, Roger Caillois, Pierre Seghers, Marcel Ayme, Jean Cocteau, Philippe Soupault. C’était le
temps des libertés insatiables a ‘L’ Adlon Club’. C6té nuit, la vie s’éclairait et des mots se déchai-
naient. C’était le temps des amitiés, des poeémes et des couleurs”.
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a los grandes pintores de la ciudad, primero en la galeria Adeés y después en la
Castiglione. “Emile Adés a accroché sur un mur de sa galerie quelques-unes de
mes aquarelles [...] Sur les autres murs : Marc Chagall, Dali, Dedalo Montali,
entre autres. Je suis tres fiere de ma présence parmi les grand, je vis cela comme
un tourbillon de bonheur”, afirmaba*’. Durante las dos décadas que Jayat colaboro
con Emile Adés no firmé ningiin contrato de exclusividad, lo que le permitio tra-
bajar con otros marchantes de arte y exponer en galerias estadounidenses y belgas.

El encaje de las obras de Jayat en el mundo del arte parisino no puede des-
vincularse de las caracteristicas de su estilo pictorico. Mas bien al contrario, la
evidente relacién que el empleo de formas oniricas, la libre asociacién de moti-
vos y la proyeccion en sus pinturas de los recuerdos de su infancia tenia con la
estética surrealista y expresionista (vanguardias ya caducas hacia décadas pero
que en el mercado del arte habian pasado de ser estéticas prohibidas a ser de lo
mas comerciable) fue a todas luces un factor definitivo en su integraciéon en la
red de marchantes y galerias parisinas®. Sin embargo, no habria que ver en esta
adecuacion el resultado de una estrategia premeditada para hacer de su pintura
algo vendible, sino mas bien la consecuencia de haber encontrado en aquellas
formas de expresion un modo de vehicular sus inquietudes creativas en un con-
texto en que estas mismas tendencias artisticas eran altamente valoradas en los
circulos artisticos mas institucionalizados. Desde esta misma perspectiva habria
que considerar su amistad con Marc Chagall, a quien presumiblemente conoceria
en las exposiciones colectivas que compartieron (ya en el periodo de madurez de
la artista) y a quien le unid una gran afinidad estética: “mon histoire avec Marc
Chagall semble escortée par des ombres que ne peuvent s’expliquer qu’en couleur.
Ce sont des moments qui m’habitent”*!,

Entre los rasgos que definieron la obra pictorica de Jayat, quizas el mas origi-
nal, y probablemente significativo, fue el didlogo entre su obra literaria y pictorica.
Una de las evidencias mas claras de ello estuvo en la introduccion de la escritura
como un elemento mas en los lienzos con una funcién no solo decorativa, sino tam-
bién alusiva a su vocacion de escritora, que ademas la ponia en relacion con toda
una linea de experimentacion formal propia de las vanguardias heroicas o histori-
cas —particularmente del Cubismo— preocupadas por el valor artistico de lo “no
pictérico”#?. Del mismo modo, otros motivos simbdlicos, como la mano, aludian

39. JAYAT, Sandra: La Zingarina ou I’herbe sauvage, op. cit., pp. 222 y 215.

40. GUILBAUT, Serge: How New York Stole the Idea of Modern Art. Abstract Expressionism,
Freedom, and the Cold War. Chicago-Londres, The University of Chicago Press, 1983, pp. 165 y
ss. Para la descripcion del estilo AUDE, Sophie: “Image et langage dans les ceuvres d’artistes roms
contemporains”. Etudes Tsiganes, 36 (2008/4), 10-37.

41. Carta.

42. STANGOS, Nikos: Concepts of Modern Art: From Fauvism to Postmodernism (World of
Art). Londres, Thames and Hudson, 1994.
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directamente al trabajo creativo de la escritura y el disefio, mientras que algunas
representaciones, como la guitarra, la bailarina o el pajaro, volvian a convertirse
en referencias a un mundo manouche de su infancia, recuperado y reinventado
en forma de imaginario artistico, algo completamente convergente con la vision
esencialista y, como ya ha sido sefialado, hasta cierto punto también estereotipica,
de la cultura gitana que estaba proyectando en sus libros. Tal complementariedad
entre las facetas pictorica y literaria no era, ni mucho menos, algo extrafio en los
ambientes intelectuales en los que Jayat se movia, y tal vez el ejemplo de algunos
amigos, como el propio Marc Chagall o Jean Cocteau, pudo influir en la decisién
de desarrollar su creatividad desde distintas formas de expresion. Lo que parece
claro es que ella misma fue consciente de ello e incentivd entre la critica una
vision de su produccion escrita y grafica como parcialidades de una trayectoria
artistica sin fronteras entre géneros, de ahi que asegurara: “Quand j’écris un livre,
¢a ressemble a ma peinture... mots... phrases un peu fermées, mais je ne sens pas
la claustrophobie”*.

La fama que Jayat adquirio durante esta segunda mitad del siglo xx gracias
a sus publicaciones y exposiciones la puso en contacto con otros artistas gitanos,
como Gerard Gartner, con quien le unié una trayectoria llena de paralelismos y
compromisos compartidos*. Nacido de madre manouche y padre kalderash, Gartner
habia desarrollado su carrera creativa de forma autodidacta, primero como pintor
y después como escultor a raiz de su estrecha amistad con Alberto Giacometti. A
la altura de 1980, Gartner tenia, al igual que Jayat, una amplia red de contactos
en el mundo del arte parisino y la determinacion de emplear estos contactos para
trabajar a favor de los artistas gitanos. De este modo, a principios de la década
de los ochenta, ambos comenzaron a considerar la posibilidad de organizar una
exposicion que diera a conocer al mundo las numerosas formas en las que los
gitanos estaban desarrollando su creatividad®.

Estos propoésitos no pueden desvincularse ni de los empefios colectivos que a
lo largo de los diez afios anteriores se habian fraguado en los tres World Romani
Congress (1971, 1978 y 1981), ni del horizonte ilusionante que los acuerdos al-
canzados en estas reuniones suscitaban*. Ademas, los movimientos por la defensa
de la especificidad cultural gitana y del derecho a desarrollarla y conservarla

43. LAURENT-FAHIER, Ariette: “Sandra Jayat. Un destin exceptionel”. Créations, 52 (1991), 30.

44. COQUIO, Catherine y POUEYTO, Jean-Luc (dirs.): Roms, Tsiganes, Nomades. Un ma-
lentendu européen. Paris, Karthala, 2014, pp. 532-533.

45. JAYAT, Sandra: La Zingarina ou I’herbe sauvage, op. cit., p. 241.

46. TREHAN, Nidhi y KOCZE, Angéla: “Racism (Neo) colonialism and Social Justice: The
Struggle for the Soul of the Romani Movement in Post-socialist Europe”. En HUGGAN, Graham
y LAW, lan (eds.): Racism, Postcolonialism, Europe. Liverpool, Liverpool University Press, pp.
550-570; LIEGEOIS, Jean-Pierre: “Naissance de pouvoir tsigane”. Revue frangaise de sociologie,
16-7 (1975), 295-316.
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habian promovido otro tipo de proyectos directamente relacionados con las artes
plasticas de autoria gitana. Como ha sefialado Agnes Dardczi, un gran niimero de
artistas visuales gitanos habian comenzado a organizarse desde los primeros afios
setenta para reclamar que su trabajo fuera considerado por encima de las etiquetas
de arte primitivo, naif o folclorico, y tuviera el reconocimiento y prestigio social
que le correspondia mas alld de la comunidad gitana al que el artista perteneciese.
Aquellos esfuerzos convergieron en la I* National Exhibition of Self-taught Artist
de 1979, que se alojo en la Pataky Gallery de Budapest y que estuvo organizada
por la propia Daroczi*’. Esta primera exposicion tuvo un fuerte impacto entre los
artistas gitanos europeos y, aunque Jayat no lo mencionara, parece factible que su
filosofia y su planteamiento sirvieran de inspiracion para la Premiére Mondiale
d’Art Tzigane que Gartner y ella estaban proyectando®.

Con el apoyo institucional y la financiaciéon del Ministerio de Cultura y del
Ayuntamiento de Paris, Jayat y Gartner lograron el permiso para celebrar la mues-
tra en La Conciergerie en mayo de 1985. Segun Jayat, “le salon n’avait d’autre
prétention que d’engager le dialogue entre les unes et les autres. Depuis plus de
mille ans d’histoire douloureuse, les tziganes avancent sur la route infini ouverte
a la grande tradition de I’art”*. Efectivamente, el discurso se prepard de tal forma
que la exposicion pudiera mostrar la diversidad del arte gitano, fundamentalmente
europeo. Se incluyeron, entre otras muchas, obras del renacentista italiano Antonio
Salario, apodado “Le zingaro” (c. 1465-1530); de Otto Mueller (1884-1930), pintor
del grupo expresionista Die Briicke; Serge Poliakoff (1900-1969), expresionista
ruso afincado en Paris, del propio Django Reinhardt o de Torino Zigler, contem-
poraneo de Gartner y Jayat, y también de tendencia expresionista y alegorica™®.
La mayoria de los representados, principalmente los que habian desarrollado su
obra antes del siglo xx, no habian reivindicado con su obra la identidad gitana,
pero su incursion en el relato expositivo servia al propésito de demostrar no solo
la originalidad y calidad de un supuesto arte gitano transnacional, sino también
la prospera genealogia de este estilo, desarrollada en el seno de los movimientos
plasticos europeos mas importantes de la Modernidad®'.

47. LAKATOS, Menyhért; DAROCZI, Agnes y KARSAI, Zsigmond (eds.): Autodidakta
cigany képzomiivészek orszagos Kiallitasa I (1* National Exhibition of Self-taught Artist). Budapest,
Népmiivelési Intézet, 1979; DAROCZI, Agnes: “Roma Visual Artists in Hungary and Europe”. En
JUNGHAUS, Timea y SZEKELY, Katalin: Meet your Neighbours. Contemporary Roma Art from
Europe. Budapest, Open Society Institute. Arts and Culture Program, 2006, pp. 18-25.

48. JUNGHAUS, Timea: “Roma Art: Theory and Practice”. Acta Ethnographica, 59-1 (2014),
25-42.

49. Carta.

50. JUNGHAUS, Timea y SZEKELY, Katalin: Meet your Neighbours, op. cit.; ASSOCIA-
TION DES INITIATIVES TZIGANES: Premiére Mondiale d’Art Tzigane. Paris, Association des
Initiatives Tziganes, 1985.

51. ASSOCIATION DES INITIATIVES TZIGANES: Premiere Mondiale d’Art Tzigane, op. cit.
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La Premiere Mondiale d’Art Tzigane fue el proyecto en el que el empefio de
Jayat por buscar en el arte un camino hacia el reconocimiento ciudadano del pue-
blo gitano se hizo mas evidente, aunque tampoco fue el inico en el que puso de
manifiesto este compromiso. En los afios que transcurrieron hasta el fin de siglo,
Jayat se volco en su faceta pictorica y en la produccion de obras para galeristas y
marchantes cada vez mas numerosos: El XVII Salon de 1’Ile de France de 1984, la
Biennale des Beaux-Arts del Grand Palais de Paris de 1985, la Galerie des Muses
de Paris en 1985, el Salon International d’ Art Contemporain d’Anvers de 1985, el
Musée Antoine Bourdelle de Paris en 1992, el Museo de Arte Moderno de China
en 1994 y el Jacob Jarvis Center de Nueva York en 1998 fueron algunas de las
instituciones que acogieron sus lienzos durante estas dos décadas®?. Igualmente, su
prestigio como artista la condujo a ser propuesta en 1992 para disefiar una edicion
especial de los sellos franceses con el tema “Les Gens du voyage”. Como recogia
Le Monde pocos dias antes de su lanzamiento, la pintora habia elegido “représenter
une guitare, des notes de musique et un oiseau blanc de la liberté, symboles de
la culture des gens du voyage”*. Asi, ya fuera a través del disefio o de la pintura,
Jayat estuvo decidida a aportar obras en las que reinterpretaba continuamente los
simbolos que ella vinculaba al imaginario de lo gitano, al cual creia pertenecer,
pero que en realidad estaba construyendo.

5.—Reclamando y construyendo lo propio

La produccion literaria y pictérica de Sandra Jayat desborda con mucho el
breve repertorio que estas paginas han revisado. Si no he tenido la intencidn ex-
plicita de convertir este sucinto repaso por su biografia intelectual en un catélogo
razonado de sus obras es porque considero que las que han sido citadas, junto con
los avatares vitales también mencionados, reflejan ya con claridad el perfil de su
protagonista y que, por tanto, cimientan un terreno suficientemente firme sobre el
que plantear una breve reflexion conclusiva acerca de su trayectoria.

La relevancia que la figura de Sandra Jayat tiene hoy en la vida cultural euro-
pea (particularmente francesa) parece fuera de toda duda®*. Los reconocimientos
a su trabajo se han sucedido en los ultimos afios dando prueba del prestigio que
acompaia a su produccion intelectual y de la resonancia que su obra tiene en el
ambito de la cultura. Lejos de ser un fruto tardio, las retribuciones mas tempranas

52. Informacion facilitada por la galeria Art’ et Miss (Paris) con la que trabaja Jayat.

53. Le Monde, 28 de noviembre de 1992.

54. Grand Prix de la littérature enfantine, 1972; Medaglia d’oro dalla fondazione fra Scrittori,
Poeti e Giornalisti per la Pace nel mondo, 1976; Prix International Toulouse Lautrec de peinture, 1978;
Grand Prix du Livre pour son oeuvre poétique, Estocolmo, 1978; nombrada miembro del Comité
national pour la défense de la mémoire des persécutions racistes et antisémites, 1998.
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a su trayectoria, llegadas a principios de los afios setenta, hablan de un interés real
y sincero por parte del publico y la critica. No obstante, aun mas importante que el
numero o la procedencia de estos homenajes es la manera en que Jayat ha sabido
emplear el reconocimiento publico hacia sus trabajos y hacia su perfil intelectual
como un medio para llevar a buen puerto sus objetivos. La literatura y el arte son
lugares de expresion intima, de autodescubrimiento e incluso de sanacioén, pero
también son terrenos privilegiados de enunciacion para quien se sabe duefia (como
ella se reconocia) de una audiencia abierta a considerar lo que se le propone.

En sus relatos, Jayat concedid tanta importancia al cambio que para ella supuso
el transito desde los margenes de la cultura mayoritaria hasta uno de los epicentros
de esta misma cultura porque iba a ser en este mismo lugar, en plena encrucijada
entre lo minoritario y lo hegemonico, desde donde ella tomaria la palabra. Si su
infancia le poblo la mente de imagenes a las que dar forma y temas sobre los que
reflexionar, la libertad creativa del Paris de mediados de siglo la anim¢ a sondear
las posibilidades de unos géneros y de unos lenguajes que, siendo inherentes a una
cultura respecto a la que ella se sintié en principio ajena, acabo adoptando como
instrumentos propios para su fin particular. De este manejo de géneros literarios
como la poesia o el cuento, o de lenguajes plasticos como los del Expresionismo
o el Surrealismo, naci6 un estilo hibrido tanto en sus formas como en sus conte-
nidos. La desterritorializacion lingliistica que supuso el empleo del francés para
narrar leyendas populares gitanas aprendidas en Italia, la intertextualidad implicita
en la introduccion de la tradicion de narrativa oral en sus textos o la inclusion de
un imaginario visual inspirado en los campamentos manouches formalizado en
base a un estilo vanguardista fueron pruebas de que este mestizaje no solo era una
consecuencia ingenua, un encuentro imprevisto, sino también y sobre todo una
caracteristica voluntariamente buscada para definir su obra y definirse a si misma®,

La convergencia de ambos factores (la certeza de que su talento, unido al
respaldo de un nutrido circulo de intelectuales influyentes) haria factible el éxito
de sus proyectos, del mismo modo que la ventaja de poder elaborar su discurso
desde la clarividencia que le otorgaba su conocimiento de dos culturas hizo de sus
creaciones un espacio singular para la generacion de influyentes imagenes acerca
de una historia y cultura gitanas de las que ella se consideraba justa depositaria
y, de algiin modo, también portavoz. Como se ha sefialado repetidas veces, la
produccién de estas representaciones no supuso en ningun caso una operacion de
cuestionamiento de los estereotipos mas extendidos sobre lo gitano, dado que, antes
que decidirse por desmontar este discurso, Jayat opto por revestirlo de un nuevo
imaginario empleando para ello el arte y la literatura. Si bien es incontestable que,

55.  El empleo del francés como un modo de llegar a un publico lector mas amplio y asi pro-
mover la difusion de un mensaje en ciertos aspectos muy similar al de Jayat en MAXIMOFE, Matéo:
Dites-le avec des pleurs. Romainville, autoedicion, 1990.

ARENAL, 27:2; julio-diciembre 2020, 531-557



554 BEGONA BARRERA LOPEZ

al no objetar las relaciones de poder que se tejian tras las imagenes denigratorias o
exotizadas de lo gitano, el potencial subversivo del planteamiento de Jayat resul-
taba limitado, también es necesario reconocer que su propuesta parecia moverse
en otra direccion y en funcion de una estrategia propia: su obra tenia la firme
intencion de funcionar como respaldo para un colectivo cuya cultura habia sido
menospreciada, y que por medio de sus creaciones podria saberse consignatario
de una tradicidon digna, merecedora también de ser ensalzada por un modo de vida
otrora considerado salvaje o incivilizado.

Ademds de aportar esta dimension reparadora o catartica a través de su obra,
Jayat también quiso situar en el centro del debate la cuestion de quién ha generado,
y con qué legitimidad, los topicos sobre el pueblo gitano tan abundantes en la lite-
ratura y el arte occidental. Subvirtiendo esta tendencia, sus producciones sirvieron
también para poner el acento en la obligacion de entender la cultura como un lugar
desde el que es posible propiciar actitudes para el empoderamiento que colaboraran
con el horizonte comun de emancipacion colectiva que los movimientos por el
reconocimiento venian generando desde los afios setenta. La construccion de un
sujeto politico —venia a decir— pasaba necesariamente por la reinterpretacion
de una tradicion cultural que a menudo habia sido tratada en tanto que alteridad
por los no-gitanos, y que ahora necesitaba ser revitalizada y dignificada desde
dentro. A partir de esta cultura reconquistada (desde la genealogia artistica que
la Mondiale queria recuperar, o desde la tradicion oral que los cuentos para nifios
pretendian rescatar), la obra intelectual de gitanos como Jayat podria convertirse
en un punto de encuentro al que gitanos y payos acudirian para abastecerse de
nuevas perspectivas con las que encarar la accion colectiva.

Mas allé del objetivo evidente de enfrentarse a la compleja tarea de amplificar
y anadirle nuevos matices a la voz y a los proyectos creativos de Sandra Jayat, estas
paginas han tratado de subrayar las razones por las que ha merecido ser recono-
cida como parte de una intelligentzia gitana en tanto que escritora y artista, y han
procurado poner el acento en el proceso de construccion de su identidad gitana
con la intencioén de que su trayectoria ayude a repensar la historia de los gitanos
desde una de las ideas que mas nitidamente alumbra la biografia: que no existen
experiencias vitales cerradas ni compartimentadas, sino trayectorias que funcionan
como codigos abiertos en los que los modos de ser pueden asentarse en una matriz
compartida —como el de Jayat se asent6 en su ascendencia gitana— no con la
intencion de encerrarse en ella, sino con el deseo de que esta se convirtiera en un
punto de partida para crear su radical singularidad. Las variaciones, revisiones e
incluso contradicciones que acompafian la construccidon personal de individuos
como Jayat son las que han posibilitado la existencia historica de tantas formas
de ser gitana y las que han propiciado que cada una, lejos de restar, sume un
grado de diversidad a una identidad ya de por si heterogénea. Cabe recordar que
Jayat, a pesar de sucumbir no pocas veces a la trampa del esencialismo, subrayo
enérgicamente que esta originalidad suya, ese estilo de sentir y expresar, debia
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mucho a los encuentros con otros individuos distintos a ella; de ahi su afan por
nombrar, por referirse a los protagonistas de estos intercambios que han prefiado
de presencias siempre familiares sus textos como queriendo dejar constancia de la
importancia que estas confluencias habian tenido para su vida. Por eso, tal vez no
resulte tan extrafio que su ultimo libro haya sido la obra en la que estos cruces con
lo desconocido (que luego se convierte en sumamente familiar) pasaran a primer
plano, demostrando una vez mas que quien habla de los demas acaba hablando
solo de uno mismo, o que incluso se habla de los demds con el deseo casi siempre
oculto de querer explicarse a si mismo.

Por todo ello, si la historia de la intelligentzia gitana se escribe desde el con-
tinuo cruce de proyectos colectivos y de afanes individuales, es indudable que la
biografia de Sandra Jayat ilustra especialmente uno de estos ultimos, evidenciando
como la idiosincrasia de cada vida tiene algo de representativo, en tanto que enlaza
con aspiraciones contemporaneas, pero retorna siempre a su excepcionalidad al
trazar un camino profundamente original hacia estos anhelos. Trayectorias inte-
lectuales como la de Jayat son hitos esenciales del camino hacia la emancipacion
del pueblo gitano y han de ser considerados por sus aportaciones a la causa mayor.
No porque deban convertirse en modelos de imitacion ni en vagos prototipos mi-
tificados, sino porque el éxito eventual de un proyecto colectivo debe siempre un
justo reconocimiento a aquellas vidas dedicadas a sembrar ideas y a proporcionar
el germen para debates posteriores.
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